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Forord- 



Denne Bog handler om et Folks Kamp for 
at bevare sin Nationalitet efter at dets Enhed 
som Stat med Vold er bleven opløst. 

Saa fremmed og uvedkommende Polen som 
Æmne end maatte synes det danske Publikum, 
vil dette Æmne dog maaske paa Grund af 
Sprogkampen i Nordslesvig vække nogen Inter- 
esse. Mellem Polen og Danmark er der forsaavidt 
en vis Parallel som den danske Stat i det sidste 
Aarhundrede to Gange er bleven delt, første 
Gang i 1814, da Norge blev løsrevet, anden 
Gang i 1864 da Hertugdømmerne gik tabt. 

Der er for alle truede Stater et og andet 
åt lære af Polens Skjæbne. 

Da de to første Afhandlinger i denne Bog 
fremstille Indtryk fra 1885 og 1886, ligger det 
Spørgsmaal nær fra Læserens Side, om der ikke 
er indtraadt nogen Forandring i de polske For- 
hold siden da. 
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Ved et tredje Besøg i Polen i Sommeren 
1887 fandt Forfatteren Alt ved det Gamle. 
Det lidet Nye, der er hændt, har saa ubetydeligt 
det end er Interesse som Symptom paa det 
russiske Regimentes stigende Strenghed. 

Ifjor Sommer gav Circus Salomonski Fore- 
stillinger i Warschau. En af Klownerne tillod 
sig ved den Lejlighed i sine Lazzi ud til Publikum 
at drive adskillig temmelig grov Spøg med Po- 
lakkerne og især med de polske Damer. Han 
sammenlignede Kvinderne i Polen med Svin 
og gav andre ligesaa aandrige og smagfulde 
Sammenligninger til Bedste. Saa hændte det, 
at et ubetydeligt Ugeblad Zycie (Livet) bragte 
en lille Artikel, hvori det opfordrede Publikum 
til at udeblive fra Cirkus for saaledes at tvinge 
Direktøren til at afskedige den forhadte Klown. 
Censuren lod uden Vanskelighed denne Artikel 
passere, og andre Blade aftrykte den. Direk- 
tøren lod det Rygte udsprede, at Klownen havde 
faaet sin Afsked, men da en Gruppe Studenter 
og andre unge Mennesker erfarede, at det ikke 
var sandt, kjøbte de Billetter for at foretage 
en Demonstration i Circus. Direktøren, som 
havde faaet Nys om Sagen, gjorde Anmeldelse 
til Politiet forud, og om Aftenen opstod der et 
formeligt Haandgemæng mellem Politibetjente og 
Gendarmer, der i Masse vare tilstede, paa den 
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ene Side og de unge Mennesker paa den anden, 
hvem man vilde forbyde at give deres Uvilje 
mod Klownen tilkjende. Flere bleve alvorligt 
saarede, en Mængde arresterede og adskillige af 
dem holdtes en Maanedstid i Fængsel. 

Fjorten Dage derefter stod i den officielle 
russiske Tidende en Bekjendtgjørelse, undertegnet 
af General Gurko, i hvilken han dømte de for- 
skjellige Aviser, der havde optaget Artiklen mod 
Klownen, til saa høje Bøder, at de tilsammen 
naaede en Sum af mere end tyve tusind Rubler. 
For flere af disse Blade, saaledes for « Livet », en 
stakkels lille fattig Avis, der skulde udrede 
2500 Rubler, var en saadan Bøde simpelthen 
Døden. Det karakteristiske herved er, at Cen- 
suren intet havde fundet at indvende mod Ar- 
tiklen, saa hvis der var en Skyldig, var det 
Censor alene. Dernæst havde General Gurko 
ingen lovlig Ret til at blande sig i Sagen, da 
den henhørte under Pressedepartementet, der er 
en Gren af det russiske Indenrigsministerium, 

Følgen af denne Historie har været, at 
Censurpræsidenten Ryzow, en Mand med enkelte 
af russiske Embedsmænds kj endte Svagheder, 
men en Mand uden al Fanatisme, er bleven er- 
stattet af en ny Censurpræsident, der har indført 
hidtil ukj endte Bestemmelser. Tidligere havde 
Bladenes Redaktioner Ret til at modtage de 
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fremmede Aviser uden Censur. Denne Ret er 
bleven ophævet, og man beholder nu ofte de 
udenlandske Blade to til tre Dage i Censuren, 
saa de ere værdiløse, naar de komme. Og selv 
til det rent Sproglige strækker den nye Censur- 
præsidents Omhu sig. Man siger paa Polsk 
rossyjski om Alt, hvad der er Russisk i Mod- 
sætning til det Ruthenske, som kaldes russki. 
Denne Forskjel er det ikke mere tilladt at gjøre. 
Ordet rossyjski slettes af Censuren overalt, hvor 
det findes i en Bog eller en Avis. 

I den senere Tid er der gjennem de euro- 
pæiske Blade gaaet en Meddelelse om, at The- 

atret i Warschau var bleven russificeret. Denne 

■ 

Efterretning er urigtig eller dog forhastet. Endnu 
er ingen Forandring indtraadt. Men man er i 
Warschau forberedt paa, at der for Fremtiden 
vil findes en fast russisk Skuespiltrup i Byen; 
Finansministeren har bestemt en betydelig Sum 
til Ombygning og Udvidning af Theatret i 
Warschau, og i velunderrettede Kredse antager 
man, at der for Fremtiden kun hver anden 
Aften vil blive spillet paa Polsk; hver anden 
paa Russisk. Det har sin store Betydning, fordi 
Theatret er det sidste offentlige Sted, hvor i 
russisk Polen det polske Sprog tør tales. 

Hvad Navneries Skrivemaade angaar, da 
er i Regelen den polske bevaret; kun hvor det 



IX 

danske Trykkeri manglede de polske Skrifttegn, 
er den lempet efter Udtalen. Saaledes er n og 
m tilføjet i Navne som.Swientochowski, Dom- 
browski. Med Hensyn til Navnenes Udtale be- 
mærkes, at c udtales som ts, ck som sk^ sz som 
sch, cz som tsck, dz som dj, rz omtrent som j, 
6 som u. Russerne udtale h som g, altsaa Hurko 
som Gurko, Hertzen som Gertzen. Tonen ligger 
i Polsk altid paa den næstsidste Stavelse. 

Juli 1888. 

G. B. 
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Første Indtryk. 

(1885.) 



1 oget gik Kl. 1 1 Formiddag den 3dje Fe- 
bruar fra Hans Makarts og Johann Strauss's By, 
og længe vedblev Wiener-Stemningerne og Min- 
derne at summe i Hjærnen; lette Stemninger 
og lyse Minder — om vindende Imødekommen, 
flygtig Inderlighed, Gemyttets Varme, Øjeblikkets 
Ild; om formsmidige Journalisters og Exministres 
Taler, unge Digteres Improvisationer paa Vers, 
fine Kvinders Smil, smukke Soubretters Skæmt 
og Latter, literatur- og autograf - gale Damers 
Plagerier; om Theophilus Hansens pompøse 
Marmorhaller , Makart- Udstillingens henjaskede 
Pragt og i den hyggelige Stue ved Klaveret 
Valsenes Konges sjældne Foredrag af disse Danse, 
der vel er meget smaa Kunstværker, men dog 
ægte Kunst; og jeg indaandede endnu en Gang 
den Atmosfære af fredeligt Letsind, af glubsk 

G. Brandes: Indtryk fra Polen. I 



men godlkkaide Livslyst, af elskværdig Anden- 
rangslykke, som fylder Ens Lunger i den store 
Hexekedel, der kaldes Wien. 

Wien er Tvangløshedens Stad. Hvor har 
har man dér let til Ordet, til Farverne, til 
Musiken ! 

Have Berlins Beboere af Schillers Anmuth 
und Wurde tilegnet sig Værdigheden, saa er 
Ynden bleven Wienernes Arvelod. Thi dette er 
en By for sig, som Alting klæder, fordi den har 
sund Sans nok til ikke at gjøre andet, end hvad 
der klæder den. Hvor minderig og malerisk er 
den ikke, hvor rig paa stærke Traditioner i 
Sammenligning med det regelret moderne Berlin 1 
Og hvor smukt der er rundt omkring den, hvor 
karakterfuld Bøndernes Klædedragt her i Om- 
egnen, som vi gjennemfare, den hvide og side 
Kappe, kantet med rødt, og hvor de forstaa at 
bære deres Klæder i Sammenligning med Maa- 
den, hvorpaa den nordtyske Bonde bærer sin 
stive, grimme Dragt! 

Østerrig er et rigt Land i forholdsvis stil- 
færdig Opløsningstilstand, hvori der findes mange 
Slags Mennesker, men ingen Østerrigere. Ja 
man bør vel undtage Kejserfamilien og et Par 
Antikviteter af det gamle Forfatningsparti. I 
Wien findes ellers kun Tyskere, som udenfor 
Wien kun Ungarere, Czecher 



Toget suser af Sted. En lille polsk Tjener, 
der ledsager en Rejsende, gjør mig opmærksom 
paa en ung Russer, som nu og da taler Fransk 
til ham. «Han véd godt, at jeg forstaar Russisk, 
siger han, men taler dog Fransk til mig; saadan 
er de alle, de skammer sig i Grunden over at 
være Russere* — en højst naiv, men meget 
betegnende Ytring af polsk Nationalhad. 

For at benytte Dagslyset, mens vi har det, 
læser jeg i Nouvelle Revue Sienkiewicz's «Bartek- 
Vainqueur* 



I* 



I. 

Toget holdt ved Granicay Grænsestationen. 
Passene skulde efterses og Bagagen undersøges. 
En blond, russisk Politisoldat i sin klædelige 
Dragt, lang graa Frakke, skyggeløs Uniformshue, 
Sabel ved Siden, traadte ind, udbad sig de Rej- 
sendes Pas og fjærnede sig med dem. 

Saa fik man Tilladelse og Ordre til at stige 
ud. Da en Rejsende mente, at man kunde lade 
Tæpper, Overtøj og lignende ligge i Vognen, 
da man dog om en Timestid skulde stige ind i 
den igjen, underrettede den lille Polak ham om 
hans Fejltagelse: «Alt maa tages ud med; blot 
en glemt Paraply vækker Mistanke, og ligger 
her en Frakke, bliver Foret undersøgt. » 

Det første, man i min Rejsetaske fandt, var 
de to Numre af Nouvelle Revue, hvori jeg i 
Vognen havde læst. 

«Hvad er det?» sagde den øverste af de 
uniformerede Toldembedsmænd paa Tysk. 

«Hvad det erl» svarte jeg, «det er Nou- 
velle Revue,y> 
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«Ja hvad er det?» — «Et fransk Tidsskrift. » 
— « Hvad staar deri? » — «Forstaar De Fransk ?» 
spurgte jeg. — «Nej.» — «Er der nogen her, 
som forstaar Fransk ?» — «Nej.» — «Der staar 
al Slags deri; det er to Numre; der er en halv 
Snes Artikler i hvert. Det er umuligt med et 
Par Ord at sige, hvad der staar deri.» — «Saa 
tage vi det; det bliver sendt til Censuren i War- 
schau.» — «Er dette Tidsskrift forbudt ?» — 
«Alt er forbudt, hvad jeg ikke kjender, og jeg 
kjender ikke denne Bog.» — Han gav sig til at 
blade i Hæfterne, saa' for og bag i dem, syntes 
at søge efter Papirer imellem Siderne i de uop- 
skaarne Ark. Indtrykket var det, som man faar 
af de gamle Litografier, der forestille en stor 
Abe, plyndrende den Vejfarendes Vadsæk og 
bladende i hans Bøger. 

«Har De mere af den Slags ?» — «Ja, min 
Kuffert er halvt fuld af Bøger. » — Man vilde 
til at aabne den, da jeg i det samme fra en af 
Toldbetjentene hørte Udbruddet: Revolver I som 
jeg forstod, da det er internationalt. Man havde 
fundet en Pistol i min Haandtaske. Den gik 
rundt mellem Herrerne og blev beskuet. — Om 
den var ladt? — Ja, med sex Kugler. — Om 
jeg vilde være saa god at tage Kuglerne ud? — 
Jeg afslog paa det bestemteste at ville være saa 
god. — «Saa maa vi.» Man tog da Kuglerne 



ud og fandt senere paa Bunden af min Kuffert 
en lille Kugleæske, som blev lagt til Pistolen. 

Saa begyndte den egentlige Randsagelse. 
Hver Bog, hver Brochure blev søgt frem og lagt 
til Side; hver Avis, selv de Aviser, der vare 
viklede om mine Sko, blev taget ud, glattet, 
lagt i Bunke. Man spurgte paa hvad Sprog 
Bøgerne var, og hvad der stod i dem. Da min 
Forklaring ikke blev fundet fy Idestgj ørende, tog 
man det altsammen fra mig mod at overrække 
mig en Kvittering for i S Pund Literatur. Sam- 
tidig affordrede man mig tre Rubler for Over- 
sendelsen af denne samme Literatur til Warschau. 
Jeg havde gjerne forsøgt Bestikkelse, hvis ikke 
Polakker tidligere havde sagt mig, at man frem- 
for alt maatte undgaa at prøve Bestikkelse paa 
urette Sted. Jeg kunde risikere, at man tog 
Forsøget som Bevis for slette Hensigter. For- 
gjæves fremhævede jeg, at jeg til mit Arbejde i 
Warschau behøvede de Bøger, man tog fra mig. 
Forgjæves gjorde jeg den Betragtning gældende, 
at man dog gjerne kunde overlade mig de danske 
Bøger og Aviser, da der med dem ikke lod sig 
gøre nogen Skade i Polen, hvor Ingen forstod 
Dansk. «I Censuren forstaar man alle Sprog, » 
var Svaret. — «Jeg sætter det er sandt, skjønt 
jeg har mine Tvivl; men Regjeringens Censor, 
som er russisk, kan jeg jo ikke forføre, og de 
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øvrige forstaa ikke Sproget, vel?» — «Det er 
sandt fra Deres Synspunkt, » lød Svaret, og man 
beholdt fra sit Synspunkt Bøgerne. Der laa et 
fransk Lexikon i Bunken, Sundbys og Baruels; 
jeg viste, at det var en Diktionær, at Ordene 
stod i Kolonner. Man lagde Hovederne i Blød 
og gav sig til at overveje. Endelig overrakte 
man mig efter modent Overlæg den første Del, 
Bogstaverne A — L, men lagde med alvorsfulde 
Miner Delen M — tilbage blandt den Literatur, 
som Censuren skulde prøve. 

«Naar og hvorledes kan jeg nu faa alt dette 
igjen?» — «Hvad Bøgerne angaar, saa ansøger 
De om dem hos Censuren, De har jo Deres 
Kvittering. For Pistolen faar De ingen Kvitte- 
ring. Men De indgiver — paa et helt Ark 
Papir — en Ansøgning til Generalguvernøren 
om Tilladelse til at besidde den, saa giver han, 
hvis han vil. Toldkontoret i Warschau Befaling 
til at udlevere Dem den, naar De henvender 
Dem der^ ^). 



*) Han gav under mit Ophold i Warschau trods An- 
søgning ikke denne Befaling. Da en Ven af mig efter min 
Tilbagekomst til Kjøbenhavn paa mine Vegne henvendte sig 
i Generalguvernørens Kancelli med Anmodning om Udleve- 
ring eller Tilsendelse af hint i Udgydelsen af Menneskeblod 
uskyldige Vaaben, erholdt han følgende Svar: Han maatte 
i) fra mig forskaffe sig en af det russiske Konsulat i Kjøben- 



Saaledes fik man strax paa Grænsen Fø- 
lelsen af, at man fra nu af befandt sig uden- 
for den egentlige europæiske Civilisations Ene- 
mærker. 

Allerede i en saa ringe Sag som Toldopsynet 
sporedes de to Kj endemærker ved Hovedmassen 
af russiske Forsigtighedsregler: det Trykkende 
og det Inkonsekvente. Havde jeg kjendt For- 
budet mod at have en Pistol i sin Taske, havde 
jeg blot behøvet at bære den i Lommen; thi 
Lommerne blive ikke undersøgte. Havde jeg 
vidst, det var forbudt at have fremmede Bøger 
hos sig, saa havde jeg blot behøvet at sende 
dem fra Wien til en Boghandler i Warschau, 
og de var uden Ophold komne mig i Hænde. 

Regjeringens Befalinger er ikke strenge nok 
og dog saa strenge, at de underordnede Myn- 
digheder af Frygt for Afskedigelse tvinges til 
at udføre deres Hverv lige saa brutalt som ufor- 
standigt. De Urimeligheder, der mødte mig 



havn bekræftet Fuldmagt 2) indlevere et Bønskrift til Ge- 
neralguvernøren om Tilladelse til at indføre den nævnte 
Revolver over Weichsellandets Grænser, 3) efter opnaaet 
Tilladelse opfordre Toldvæsenet i Granica til at oversende 
Pistolen til Hovedtoldstedet i Warschau, 4) sende samme 
pr. Post til Kjøbenhavn og til Generalguvernørens Kancelli 
afgive Beviserne for at denne Sending virkelig havde fundet 
Sted. 
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paa Grænsen, møde stadigt den Fremmede, under- 
tiden endog den Indfødte. Paa den preussisk- 
russiske Grænse berøvede man for nogle Aar 
siden en Ven af mig, der havde forberedt sig 
til medicinsk Examen i Warschau paa den Tid, 
da Universitetet endnu var polsk, men som maatte 
underkaste sig Examen, efter at det var blevet 
russisk, en paa Russisk skreven russisk Gramma- 
tik, som han havde med sig, blot fordi Told- 
embedsmanden ikke kj endte Bogen. 

Det russiske Herredømme er ikke som det 
preussiske klogt og ensformigt; det er uensartet, 
urimeligt og hyppigt lagt i klodsede Hænder. 
Det Tryk, der hviler paa nissisk Polen, er 
saa stærkt, at det ikke vilde kunne bæres én 
Maaned, hvis ikke en stor Del af Forholds«« 
reglerne var planløse og meningsløse, andre for 
smaalige til at kunne udføres, andre lette at af- 
bøde ved Bestikkelse, andre betroede til saa 
lidet skarpsindige Organer, at Virkningen for- 
spildes, og atter andre overladte til saa forstandige 
og dannede Mænd, at de ikke komme til Ud- 
øvelse. 

Jeg havde fulgt en Indbydelse til at holde 
tre franske Foredrag paa Raadhuset i Warschau. 
Med Hensyn til disse Foredrag havde jeg forud 
mange Vanskeligheder. De maatte gjøres saa 
tidligt færdige, at de kunde foreligge haand- 
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skrevne i Warschau en Maaned før min An- 
komst, da de skulde underkastes en dobbelt 
Censur, den almindelige og den særskilte for 
offentlige Forelæsninger. Da det nu, hvis man 
uden videre sendte dem med Posten, var sikkert, 
at de vilde blive opholdte paa ubestemt Tid 
ved Grænsen, blev det nødvendigt at udfinde 
et paalideligere Befordringsmiddel. Ved Godhed 
lykkedes det at faa dem sendt ad en særegen 
Vej over Petersburg. Saaledes ankom de uden 
anden Forsinkelse end den, som Omvejen med- 
førte. Man foranstaltede to Afskrifter og ind- 
sendte dem til de forskjellige Censurer, men 
efter at de paa Fransk vare blevne gjennemlæste 
i to Instanser, viste der sig et Par Dage før 
min Ankomst til Warschau den Hindring, at 
den bekendte Kurator for Undervisningsvæsenet 
Hr. Apuchtin — den samme, hvem for et Aars Tid 
siden en Student gav et Ørefigen, hvis Gjenlyd 
afstedkom Bevægelse og Tumult i den hele By 
— i sidste Øjeblik fordrede alle tre Forelæsninger 
indsendte endnu en Gang i russisk Oversættelse, 
Saa vel denne som Gjennemsynet tog naturligvis 
Tid. Imidlertid blev, til Adskilliges Forundring, 
ingen Linje strøget, skjønt Foredragene indeholdt 
ikke lidet, der. som det viste sig, satte Til- 
hørerne i Sindsbevægelse. Man sagde mig des- 
uden , at Censurens Strenghed undertiden neu- 
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traliseres ved Opsynets Skødesløshed eller Rid- 
derlighed; det synes som om den i Salen tilstede- 
værende Censor ikke altid passer saa nøje paa, 
om det, der siges, nu ogsaa virkelig er det 
Samme som det, den Paagjældende har indleveret 
i sit Manuskript. 

Det viser sig her som i utallige andre Til- 
fælde i Rusland, at et Bud eller Forbud, for at 
være ubetinget virksomt, udfordrer endnu et 
helt System af andre Foranstaltninger. Saaledes 
især, hvor Forbudet mod at lade Noget trykke 
har et praktisk Øjemed: I Januar døde i Warschau 
den bekjendte gamle Digter Odyniec, Mickiewicz's 
trofaste Ven og Ungdomsrejsefælle, en politisk 
neutral, nærmest konservativ Personlighed; men 
da hans Navn var saa nær knyttet til Minderne 
fra Oprøret 1830 og fra Polens literære Glans- 
tid, da han desuden havde været saa nær en 
Ven af det russiske Herredømmes berømteste 
Fjende Mickiewicz, saa stræbte man gjennem 
Censuren at forhindre Demonstrationer ved hans 
Jordefærd. Følgelig blev det forbudt at bekjendt- 
gjøre Tiden for hans Begravelse saa vel i Avi- 
serne som ved de paa Gaderne og udenfor Kir- 
kerne almindeligt opslagne Plakater, der bringe 
Meddelelse herom. Forbudet blev naturligvis 
overholdt, men et Ligfølge af 50,000 Mennesker 
fulgte ligefuldt Odyniec til Jorden. 
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Saaledes udførte faa Forbud og Censur kun 
Karakter af uvirksom Chikane. Meget hyppigt 
ogsaa overfor den polske Presse. Det hænder 
stadig, at en Artikel en bestemt Dag forbydes 
af Censuren, men et Par Dage senere tilstilles 
Forfatteren til fri Afbenyttelse. Derved opnaas 
kun, at den ildesete nu kommer bagefter de 
andre, rivaliserende Aviser i Omtalen af Dagens 
Æmne. Stadig hænder det ogsaa, at en Artikel 
forbydes af Censoren ved én Avis, men antages 
af Censoren ved en anden. 

Den samme Karakter af det til ingen Nytte 
Brydsomme som denne Form af Censur har 
Pasvæsenet. Uden et af det russiske Konsulat 
i Ens Hjemstavn godkjendt Pas kommer man 
overhovedet ikke over Grænsen i Rusland. Det 
affordres En, som allerede nævnt, i selve Jern- 
banevognen, det prøves i et særeget Rum i den 
Tid, som Toldundersøgelsen tager, og man er 
saa bekymret for at den Rejsende skal afstaa 
det til en eller anden Synder, at han først faar 
sit Pas tilbage efter Indstigningen i Toget, 
umiddelbart før sidste Klokkeringning; en Politi- 
soldat bringer Passene i en dertil indrettet Mappe 
med alfabetisk inddelte Rubriker. Neppe er 
man ankommen til sit Bestemmelsessted, før 
Passet affordres En paany ; det bringes til Politi- 
kontoret, beholdes dér under den Rejsendes hele 
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Ophold i Staden, og man supplerer de Oplys- 
ninger, det giver, ved gjennem Husets Tjener- 
skab at lade den fremmede udspørge om hans 
Forældres fulde Navn, om han er gift eller ugift 
— den ugifte anses for farligere — og om flere 
andre Ting. Og dette Pas, som man først faar 
udleveret paany paa Afrejsens Dag, prøves atter 
en Timestid paa den Grænsestation, man ved 
Bortrejsen passerer. 

Ligefuldt har ogsaa denne Paapasselighed 
et Hul, hvorigjennem dens Resultater helt for- 
spildes. Der gjøres nemlig ikke noget som helst 
Forsøg paa at verificere, om den i Passet nævnte 
Person nu ogsaa er den, som har afleveret det. 
Man har selvfølgelig intet Middel til at erfare, 
om Navnet er det rette, men da Passene prøves 
en bloc i et ganske andet Rum end det, hvori 
de Rejsende opholde sig, undersøger man ikke en 
Gang om Signalementerne stemme. Da det nu 
til enhver Tid er en ringe Kunst at skafte sig 
et Pas i Tyskland, Østerrig, England eller Frank- 
rig, selv blive hjemme og lade en Ven rejse med 
det, staar heller ikke her Udbyttet i noget P'or- 
hold til Umagen og Pinagtigheden — ikke at 
tale om, at daglig Hundreder, der mangle Pas, 
ledes til Fods over Grænsen af Mænd, som ud- 
peges Enhver, der har Brug for dem. 

Jeg havde rigelig Lejlighed til at tænke 
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over dette Æmne, medens jeg i kjedsommelig 
Venten gik op og ned mellem the- og grog- 
drikkende Lediggængere i den smudsige Vente- 
sal i Granica, plaget af Paatrængende, der ab- 
solut vilde bytte mig mine østerrigske Penge i 
Rubler, trøstet af andre Paatrængende, der vilde 
forklare mig, at Embedsmændene havde været i 
deres fulde Ret overfor mig; det, at mine Bøger 
var paa Dansk, afgav ingen Sikkerhed: hvem 
kunde indestaa for, at de ikke indeholdt « Be- 
retninger om den socialistiske Kongres i Kjøben- 
havn»! 

Endelig fik jeg da det i min Kuffert Levnede 
udleveret til fri Raadighed og uden andet Konfir- 
skerligt end det, jeg havde i Hovedet, ankom 
jeg næste Morgen til Warschau. 



II. 

Warszawa (som Franskmændene kalde Var- 
sovie og vi med det tyske Navn Warschau) er 
en By paa mere end 400,CXX) Indbyggere. Den 
ligger som bekjendt ved Floden Wisla (som vi 
Danske kalde med det tyske Navn Weichsel), 
en Flod, mindst saa bred som Aissund ved 
Sønderborg, over hvilken i de senere Aar en 
mægtig Jernbro fra den Plads, hvor Slottet 
ligger, fører over til den i Polens Historie saa 
tragisk berømte Forstad Praga, Jeg véd ikke, 
om det beroede paa Erindringen om Hauchs 
skjønne Sang, at Floden i sin Vinterdragt, fuld 
af graalig Drivis, tog sig saa sørgmodig ud. 

Byens Omfang er stort, men den gjør med 
sin sunkne Herlighed og med de forfærdelige 
Minder, den rummer, og som man hvert Øjeblik 
støder paa, et vemodigt Indtryk. I forrige 
Aarhundrede var den næst Paris den mest glim- 
rende Stad i Europa; nu er den en russisk 
Provindsby. Dens Væsen var den Gang ødsel 
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Pragt; nu er den en forsømt og tilsidesat By, 
der hver Dag forfalder mere, og for hvis Ydre 
og Opkomst fra Myndighedernes Side ikke det 
Ringeste sker. Det skærer i Hj ærtet at se dens 
elendigt brolagte Gader eller dens skrækkelige 
gamle Sandstens-Figurer i den sachsiske Have, 
naar man kommer fra en overdaadig By som 
Wien eller fra en med rivende Hast opblomstrende 
By som Berlin. 

Thi medens Landenes Hovedstæder ellers i 
Reglen ere Gjenstand for de Styrendes Omhu, 
næsten Ømhed, og medens Byerne i ethvert Til- 
fælde ellers allerede af sund Selvkj ærlighed sørge 
for deres Skjønhed og Bekvemmelighed og stræbe 
at frembyde saa stor Tiltrækning for Landsmænd 
og Fremmede som muligt, er Warschau Hoved- 
staden i et Land , hvis Existens Regjeringen 
ikke anerkjender, og en Stad, hvis Stolthed 
Regjeringen paa alle Maader vil knække. Man 
maa huske, at Warschau ingen Selvregjering 
har, ingen Borgerrepræsentation, intet lignende. 
Russisk Polen er overhovedet et Land, hvor der 
aldrig vælges. Og som der ingen Rigsdag er, 
saaledes ikke heller nogen Kommunalbestyrelse. 
Kun en Part af Byens Indtægter kommer den 
selv til Gode, Resten gaar til Petersburg. Rus- 
sisk Selvfølelse dikterer alle Foranstaltninger og 
russisk Havesyge udfører dem. Vejenes Tilstand 
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omkring Byen er kun begribelig for den, der 
kj ender den russiske Opfattelse i Polen, at naar der 
bevilliges 80,000 Rubler til en Vej, bør de 40,000 
gaa i Embedsmændenes Lomme. Man har ikke 
levnet Stadens Beboere nogen Illusion. Allerede 
hin 1 6de Oktober 1835, da Kejser Nicolaus 
første Gang besøgte Warschau efter den store 
Folkerejsning i 1830 — 31, sagde han rent ud 
til den Deputation, der kom for at hilse paa 
ham, at det Kastel, han havde ladet opføre, 
var bygget ikke til Forsvar for Staden men 
imod den; han truede Polakkerne med de 
Ulykker, der ventede dem, hvis de ikke opgav 
deres « Drømme om en særskilt Nationalitet, et 
uafhængigt Polen og alle disse Chimærer», og 
han sluttede med Ordene: «Jeg har ladet dette 
Kastel opføre, og jeg erklærer Jer, at ved det 
ringeste Opstandsforsøg lader jeg Byen skyde 
sønder og sammen; jeg vil da lade den bryde 
ned, og værer visse paa, at den ikke skal blive 
opført igjen under mig.» 

Siden den ulykkelige Revolution 1863 er 
Intet som helst foretaget for Stadens Renlighed 
eller Velvære, og det skjønt Byen paa Grund af 
manglende Vandledning og Kanalisation er en 
af de mindst sunde i Europa; Gadernes Grund 
er saa løs, at Brolægningen falder fra hinanden 
i Højder og Dale; men siden 1863 er Intet sket 

G. Brandes: Indtryk fra Polen. 2 
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for at udbedre den; ja i alle disse Aar er med 
Undtagelse af det den Gang afbrændte Raadhus 
ikke én offentlig Bygning bleven opført. Hele 
den civile og militære Administration er anbragt 
i konfiskerede private og offentlige Bygninger. 
Tiden fortærer, hvad den vil, uden at Nogen 
søger at bøde paa Skaden. Thorvaldsens Koper- 
nikus- Monument, der i Warschau er saa popu- 
lært, at Menigmand kalder en Statue for en Kop er- 
nikus, er bedækket med Skarn, men bliver ikke 
renset. Fodstykket smuldrer hen under det, men 
Ingen istandsætter det. Kopernikus er en af de 
ældste blandt Byens Billedstøtter. Den naaede til at 
blive færdig og afsløret 1 1 te Maj 1830, efter at den 
udmærkede politiske Forfatter Stanislaw Staszic 
(1755 — 1826), det polske Demokratis første store 
Talsmand, som gav Alt, hvad han ejede, bort 
til almennyttige Formaal, havde givet et Tilskud 
af 70,000 polske Gylden til Nationalsubskrip- 
tionen for Oprettelsen af Mindesmærket. Det 
Monument for Fyrst Josef Poniatowski derimod, 
som Thorvaldsen under sit Ophold i Warschau 
September — Oktober 1820 havde paataget sig at 
udføre og som 1829 ankom til Staden for dér 
at støbes i Bronce, blev vel afsløret samme Dag 
som Kopernikus, men fjærnet saa snart Oprøret 
183 1 var kvalt i Blod. Det findes nu, omdøbt 
til en St. Georg og utilgængeligt, opstillet i 
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en russisk Privatmands, Fyrsten af Warschau's 
Have ikke langt fra Byen. 

De eneste offentlige Mindesmærker, der ere 
i god Stand, er det kolossale Monument for Paskie- 
wicz midt i Hovedgaden Krakauer-Forstad (Kra- 
kowskie Przedmiescie), rejst til Tak fordi han 
« trofast og flink som Knutten i Bødlens Haand» 
(Mickiewicz) i September 1831, da de sidste 
heltemodige P'orsvarere havde sprængt sig selv 
i Luften, erobrede Skanserne foran Warschau 
og indtog Byen — dernæst den store Jern- 
Obelisk med de under Hæderskranse anbragte 
Navne paa de Polakker, der i 1831 angave deres 
Landsmænd og derfor bleve hængte eller skudte 
som Forrædere eller Spioner. Paa den pragt- 
fulde Granit- Piedestal hvile fire Metalløver. Rundt 
om Obeliskens Fod prange grueligt udseende 
heraldiske Ørne med to Hoveder i overnaturlig 
Størrelse. Indskriften paa Russisk og Polsk over 
Navnene lyder saaledes : De Polakker, der faldt 
for Troskaben mod deres Kejser, Denne Obe- 
lisk turde i Warschau forfejle sin Hensigt. 

Færdslen paa Gaderne er ikke ringe; paa 
Torvene er der det samme Liv som overalt, 
hvor Kjøb og Salg finder Sted under aaben 
Himmel: men det slaar den Fremmede, at hvor 
man ser Befolkningen samlet i større Antal, f. Ex. 
ved Søndagspromenaden i Hovedgaderne, dér 

2* 
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har den aldrig det veltilfredse og velstaaende 
Søndagsudseende som i andre store Byer, men 
et tungsindigt eller grublende Udtryk. Aldrig 
bliver man paa Gaden Vidne til en lystig Scene, 
aldrig raabes et skæmtende Ord. 

Derfor mangler Byens Fysiognomi ikke 
Karakter. De Tscherkessiske Regimenter (det 
vil i Virkeligheden sige Kosakker og Armeniere 
i Tscherkesser-Dragt) tage sig med deres laadne 
Huer, Sabler ved Siden og Yataganer i Bæltet 
ganske østerlandsk-maleriske ud. Hvert Øjeblik 
møder man ogsaa mellem de mindre ejendomme- 
lige, polsk forspændte Vogne, en Vogn med 
russisk Forspand, deri en russisk Officer, kjørt 
af en Kusk i den lange side Nationaldragt med 
det blaa Skærf om Livet. 

Noget af det i udvortes Henseende mest 
Paafaldende ved Warschaus Gader er det, at 
uden Undtagelse alle Navne (selv Gadernes), 
alle Skilter, alle Plakater ere affattede i to Sprog 
eller med to Slags Skrifttegn; paa venstre Side 
staar Indskriften paa Polsk, paa højre Side paa 
Russisk, eller øverst paa Russisk og derunder 
paa Polsk. Det er et ringe Led i den Kamp, 
Regjeringen fører for at paatvinge den polske 
Nationalitet det fremmede Sprog. 

I den seneste Tid har Regjeringen endog 
begyndt at ville indføre det russiske Sprog i 
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den romersk -katholske Kirke. Paa Grund af 
Vægring mod at ville rette sig efter et Re- 
gjeringsbud af denne Art, blev for to Maaneder 
siden Biskoppen af Wilna Hryniewiecki forvist 
til Jaroslaw, og nogle Uger efter hans Sted- 
fortræder Harasimowicz til Wologda, 

Det eneste Sted, hvor det er tilladt offentligt 
at tale det polske Sprog, er Scenen. Det er 
endnu ikke forbudt at give polske Theaterfore- 
stillinger, og denne Omstændighed har givet 
Theatret en forstaaelig, men uheldig Overvægt i 
det polske Aandsliv, saa meget mere uheldig og 
unaturlig, som Landets egen dramatiske Literatur 
er temmelig fattig. Der er noget Nedslaaende i 
at se dette alvorligt anlagte og højtbegavede 
Folk tillægge Theaterforhold en Vigtighed, som 
de hos en Nation uden udpræget dramatisk 
Ævne ingenlunde fortjene. Naar mange af de 
bedste literære Kræfter have kastet sig over 
Theaterkritiken, beror det imidlertid tillige paa, 
at man under denne Form, i Omtalen og Drøf- 
telsen af Stykkernes Indhold og Ideer, kan sige 
eller antyde Meget, som det vilde være umuligt 
at fremsætte uden denne Anledning eller Iklæd- 
ning. 

Theatret i Warschau er i dette Øjeblik i 
Forfald. Det styres af en yderst forhadt Hof- 
mand, der regjerer det paa militær Vis og uden 
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ringeste kunstnerisk Indsigt. Det har v^el en 
enkelt betydelig komisk Skuespiller, men i øvrigt 
ingen faste Kræfter af allerførste Rang og ingen 
samtidig Skole af Skuespildigtere, der . kunde 
stille de Yngre, der gaa til Scenen, ejendom- 
melige nationale Opgaver. Hovedmassen af 
Repertoiret bestaar af franske Skuespil, og Spille- 
maaden er i alt Væsentligt den franske. Imidlertid 
har Theatret i Warschau i Helene Marcello en 
Fremstillerinde af Elskerinderoller, som henriver 
ved sin vilde Skjønhed og ved den hensynsløse 
Lidenskabs Glød, og det har indtil for faa Aar 
siden besiddet to ypperlige Skuespillerinder, som 
vilde glimre paa enhver som helst Scene. 

Den ene, Fru Popiel-Swienska, hvem jeg 
har set spille ved en Velgjørenhedsforestilling i 
Paillerons Gnisten y var den mest skælmske og 
finest følelsesfulde Ingenue; en lille buttet Skik- 
kelse, ung i sine Bevægelser, et blødt Ansigt, 
som lyste af Hjærtensgodhed, hvor Skyggerne 
var Smilehuller og Straalerne Smil. Da denne 
Dame i sin Tid ægtede en ældre Mand af høj 
Stand, fordrede han (som Egoisten i Mussets 
Bettine), at hun skulde træde tilbage fra Scenen, 
og hun har føjet ham, skjønt Publikum i War- 
schau endnu bestandigt griber enhver Lejlighed 
til at protestere mod denne Bestemmelse. Hvor 
hun i Gjiisteyi havde en Replik, der omtrent 
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lyder saaledes: «Jeg maa spille Komedie paany» 
blev efter foregaaende Aftale mellem Tilskuerne 
Hundreder og atter Hundreder af Buketter ka- 
stede op paa Scenen, saa Forestillingen blev af- 
brudt i flere Minutter. 

Den anden, langt større, Skuespillerinde, 
som Polen har frembragt, men som nyder et 
Verdensry, derfor i de senere Aar mest spiller 
paa Engelsk i London og Nordamerika og kun 
i sex Uger hvert Aar optræder paa Theatret i 
Warschau, kaldes i Reglen med sin første Mands 
Navn Fru Modrzejewska. Polakkerne ere med 
Rette stolte af denne Kvinde; hun er en af 
Folkets Storheder. Da man i 1879 vilde bringe 
Kraszewski til hans halvtredsindstyveaarige Jubi- 
læum som Forfatter en national Hyldest, blev 
Helene Modrzejewska anmodet om at komme 
til Krakau og deltage i Festspillet til den frugt- 
bare Digters Ære. Hendes Ydre som hendes 
Kunst er i den store Stil. Hun er blændende 
smuk, nu over 40 Aar gammel, men Skikkelsen 
er stadig lige slank og elegant uden Magerhed, 
og Ansigtet med de regelmæssige Træk, de 
store mørke Øjne, Mundens rene kraftige Linjer 
og Smilets asiatiske Ynde, vil aldrig kunne tabe 
sin Skjønhed. Jeg har set hende i Dalila af 
Feuillet, i Sardou's O dette og i Gnisten, og jeg 
har ikke set bedre Kunst i mit Liv end hvor 



24 

hun som Odette under Besøget hos sin Datter 
maa undertrykke Moderfølelsen, der overvælder 
hende. En af Fru Modrzejewska's ypperste 
Roller er Nora i Dukkehjemmet; jeg nærede et 
levende Ønske om at se hende i den, og hun 
et næsten lige saa levende om at komme til at 
spille den for en Landsmand af Ibsen; men vi 
havde gjort Regning uden Theaterdirektørens Vil- 
kaarlighed, der i sidste Øjeblik af ren Chikane 
tog sin Tilladelse tilbage. 

Helst spiller Fru Modrzejewska dog Shake- 
speare, og hendes engelske Repertoire bestaar 
næsten helt af Shakespeareske Roller. Hun 
skylder sin nuværende Mand, en yderst kunst- 
forstandig Verdensmand, Hr. Karol Chlapowski, 
sin Sans for den engelske Poesi ligesom over- 
hovedet sin højere Udvikling som Kunstnerinde. 
Det er naturligt nok, at hun har følt Trang til 
en større Skueplads for sine Ævner end den, 
det polske Sprog bød hende; men den Fare 
ligger nær, at hun ved det omrejsende Virtuos- 
liv, som hun i de senere Aar har ført, tvinges 
til at indskrænke sin Kunst til de grovere 
Effekter. 

Medens Scenen som sagt endnu er polsk, 
er det polske Sprog ubetinget forbudt paa Uni- 
versitetet. Alle Forelæsninger, ligegyldigt om 
de holdes af russisk eller polsk fødte Mænd, 



25 

skulle holdes paa Russisk. End ikke den polske 
Literaturs Historie tør foredrages i Landets 
Sprog. Ja selv i Universitetets Gange er det 
Studenterne forbudt at tale Polsk med hinanden. 
Endnu farligere for den polske Nationalitet 
er det Lovbud, at ogsaa al Skoleundervisning 
skal foregaa paa Russisk; selv i Skolerne gives 
paa Russisk de faa Undervisningstimer i Polsk. 
Og saa strengt er Forbuddet mod at tale Polsk 
i Frikvartererne eller overhovedet paa Skolens 
Grund, at man nylig gav en lille tolvaars Dreng 
et Døgns mørk Arrest for ved Bortgangen fra 
Skolen, men endnu paa dens Grund, at have 
sagt til en Kammerat disse Ord paa Polsk: Lad 
os gaa sammen! Ja det Regimente, Skolerne 
ere underkastede med Hensyn til Nedtvingelsen 
af den nationale Ejendommelighed, indskrænker 
sig ikke til det sproglige Omraade. I en Familie, 
som jeg blev opfordret til at besøge, var føl- 
gende hændt: Sønnen i Huset, en Enkes eneste 
Søn, en Dreng paa 16 Aar, havde en Aften i 
Theatret paa sine Kammeraters Vegne kastet en 
Krans til Helene Modrzejewska. Faa Dage efter 
lod Skolebestyreren efter Ordre fra Undervis- 
ningsministeriet ham kalde og erklærede ham, 
at han ikke blot havde at forlade Skolen, men 
at fremtidig Adgang til hvilken som helst Skole 
var ham forment; det var Straffen, fordi han 
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havde gjort sig skyldig i en polsk Demonstration. 
Drengen gik hjem og skød sig en Pistolkugle 
gjennem Hovedet. 

Man undrer sig maaske over, at Bestem- 
melser, der under visse Omstændigheder drive 
halvvoxne Børn til Selvmord, blive opretholdte, 
eller at saa uskyldige Ting som Kasten af en 
Krans ere forbudne. Men hertil er at svare, at 
i Warschau som Regel Alt, hvad der røber 
Kjærlighed til Sproget, er forbudt. 

Det er f. Ex., saa forunderligt det end 
lyder, forbudt at give Menigmand Undervisning, 
idet der kun tør meddeles Undervisning paa 
Russisk, som Menigmand ikke forstaar. Uviden- 
heden er stor ; kun en Femtedel af Befolkningen 
kan læse og skrive. Selv for den Fremmede, 
der kun bliver nogle Uger i Warschau, er dette 
paafaldende; man ser aldrig der som andensteds 
en Droskekusk læsende sin Avis, ja Kuskene 
kjende i Reglen ikke engang Tal; man nævner 
dem Gadenavnet, siger, saa snart man er kommen 
ind i Gaden, «TilvenstreI» eller «Tilhøjre!» og 
giver Tegn, naar der skal holdes. Paa Landet 
maa Uvidenheden om alt Bogligt være over- 
ordentlig. Ikke des mindre skete det nyligt, at 
en ung Dame, der paa sit Gods gav sig til privat 
at undervise fire, fem Bønderbørn, fik et Tilhold 
fra Stedets højeste Øvrighedsperson om strax 
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at ophøre dermed, da han, som havde kjendt 
hendes Forældre, saare nødig vilde være Aarsag 
til, at hun blev sendt meget langt bort, hvad 
upaatvivlelig vilde indtræde, i Fald hun ved at 
fremture i sine Bestræbelser tvang ham til at 
gjøre Anmeldelse derom. 

Saa tidt velhavende og fædrelandselskende 
Folk have ansøgt om Tilladelse til paa egen 
Bekostning at oprette polske Landsbyskoler, have 
de faaet Afslag, og da enkelte rige Polakker 
tilsidst i deres Fortvivlelse over Folkets lave 
Civilisationstrin gav tabt og i den Tanke, at 
russisk Undervisning altid var bedre end slet 
ingen, begyndte at aabne russiske Skoler, viste 
det sig, at der Ingen indfandt sig, og at Bøn- 
derne foretrak Uvidenhed for Kundskabsmed- 
delelse i et fremmed Sprog. 

En enkelt Gang spænder Regjeringen dog 
Buen saa højt, at den brister. Saaledes da for 
omtrent ti Aar siden en Ukas paabød, at alle 
Breve til Indlandet skulde have russisk Udskrift. 
Da som Følge deraf Brevenes Antal sank saa 
stærkt, at der sporedes en betydelig Tilbage- 
gang i Postindtægterne, nødtes man til at lade 
hin Fordring synke i Forglemmelse. 

Til Regjeringens Bestræbelser for sprogligt 
at russificere svare de F*oranstaltninger, der gaa 
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ud paa at bringe Jordejendommen i russiske 
Hænder. Da det sidste store Oprør var knust, 
udstedtes (lode December 1865) en Ukas, der 
forbød Polakkerne al Erhvervelse af Land i de 
gamle polske Provinser Litauen, Podolien, Wol- 
hynien, Ukraine, ja som forbød at efterlade 
Jordegods i disse Lande til andre end direkte 
Arvinger (Børn). For Loven gives der jo 
imidlertid ikke siden Oprøret Polakker; de ere 
alle Russere, selv Kongeriget Polen benævnes 
officielt kun Weichsellandet. Man mente derfor, 
at Regjeringen ved Polakker vilde forstaa Til- 
hængere af den romersk- katholske Konfession i 
det gamle Polen og at Forbudet følgelig ikke 
vilde kunne udstrækkes til andre. Men paa 
Forespørg.sel om hvem der var Polakker, fik 
man Svaret: Generalguvernøren afgjør Natio- 
naliteten, et Svar, der ikke levnede noget 
Haab. 

Intet Slag kunde være føleligere for den 
polske Nationalsag end det, som denne Ukas 
førte; thi intet Land ligger Polakkerne mere paa 
Hjærte end Litauen, der siden Jagiellos og 
Jadwigas Dage (siden 1386) har været forenet 
med Polen og som trods Folkesprogets F'or- 
skjellighed fra det polske stadig har følt sig som 
polsk Land. Mange af Polens første Mænd, der 
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stamme herfra, have istcmmet de berømte Ord 
af Mickiewicz: 

Litauen, som Sundheden er du mit Fædreland! 

Hvo der aldrig har savnet dig, har aldrig kjendt dit Værd. 

Det var naturligt at man, hvor man kunde, 
omgik Loven ved som Forpagter at bebo og 
dyrke den Jord, man ikke turde besidde som 
Ejer, en Omstændighed, der lettedes ved at de 
russiske Stormænd, der havde erholdt Regjerings- 
Dotationer af litauisk Jordegods, snart følte sig 
saa isolerede og saa ilde tilpas der i Landet, 
at de vare tilfredse med at blive deres nye 
Ejendom kvit eller i alt Fald overlade Opholdet 
og Dyrkningen til andre. Faren for at Russerne 
efterhaanden skulde opkjøbe al Litauens Jord og 
Grund syntes saaledes afværget. Men nu har 
for faa Maaneder siden en ny Ukas af 27de 
December 1884, der satte Warschau i største 
Sindsbevægelse, befalet at ingen Polak — og 
Generalguvernøren afgør Nationaliteten — tør 
forpagte eller forvalte eller administrere Jord i 
nogen af de i den tidligere Forordning nævnte 
Landsdele, og — hvad der endnu mere strider 
mod vesteuropæiske Begreber — denne Ukas 
har tilbagevirkende Kraft, saa at alle tidligere 
Forpagtnings- eller Forvaltnings-Kontrakter ved 
den erklæres satte ud af Gyldighed. Denne 
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Art Forordninger kan man ikke nægte Virke- 
kraft. 

Og af lignende Art cre adskillige af de 
Forholdsregler, der i den senere Tid tages, hvor 
man paa det aandelige Omraade forfølger et 
Formaal. 

Foruden den ovenfor berørte uvirksomme 
Censur gives der ogsaa en virksom. Ugebladet 
Prawda (Sandhed), det mest fremskredne Blad 
i Polen, Positivisternes Organ, har 3,400 Linjer. 
Det er hændt, at man til et enkelt Nummer har 
strøget 7000 Linjer Korrektur, inden Bladet 
kom ud. Censuren synes at være for lunefuld 
til at en Forudberegning af hvad den vil tilstede 
bliver mulig. Redaktøren, den bekj endte Forfatter 
Aleksander Swientockowski , skriver som gaves 
der ingen Censur, og kan som Redaktør ikke 
sende sine Artikler til et andet Blad. 

Dette Opsyn med alt skrevet skulde synes 
at medføre i det mindste det Gode, at Skri- 
benterne undgik Straf; thi da intet kan trykkes 
uden hvad der er gjennemset og godkjendt, synes 
det umuligt at forse sig som Forfatter. Alligevel 
træffer man unge Skribenter, der gjentagne Gange 
have udstaaet tre eller fem Maaneders Fæstnings- 
straf i det Indre af Rusland; de straffes for deres 
Hensigter, for det, man i deres Korrekturer har 
strøget, eller rettere: de vide ikke bestemt, 
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hvorfor de straffes, da de rammes ikke af en 
Lov, men af en Politiforholdsregel. 

Regjeringen behøver jo nemlig ikke Love 
for at opnaa sine Formaal, den har til sin 
Raadighed det, som er bedre, den administrative 
Vej, og den administrative Vej vil som Regel 
sige: Sibirien, 

Jeg har nævnet Ordet, som ligger i 
Warschau's Luft, Spøgelset, som ruger over 
Byen som en Mare, Truslen, som lurer ved 
hver Mands Dør, Mindet, man læser ud af saa 
mangt et Mands- eller Kvinde- Aasyn. 

Den første Dame, jeg den første Dag af 
mit Warschauer- Ophold førte til Bords — en 
smuk, fin Dame med et Mona- Lisa Smil og 
noget vist Stolt og Smidigt i Skikkelsen — , 
havde tilbragt tre Aar i Sibiriens Bjærgværker. 
Hun havde under Oprøret overbragt et Brev. 

Den næste Aften var der i en enkelt, ikke 
meget stor Sal forsamlet mere end 200 Aars 
Sibirien. Der var ikke faa Mænd, som havde 
tilbragt Tidsrummet 1863 — 83 der, hvis man 
medregner den Tid, det havde taget dem at 
gaa paa deres Fod derhen ; det kræver, alt efter 
det sibiriske Forvisningssteds Beliggenhed for- 
skjellig Tid, men altid en meget lang, og denne 
Fodvandring er et af de pinligste Afsnit af 
Straffetiden. Fra Kiew til Tobolsk varer Van- 
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dringen et Aar; til Nertschinsk-Minerne i Gu- 
vernementet Irkutsk mere end to Aar. En 
Aften i et Selskab bad en ung Mand mig tale 
lidt med hans Fader, der sad i en Krog. «Det 
er,» sagde han, «den enbenede ældre Mand, De 
ser derhenne.* Han havde mistet Foden under 
Opstanden, var bleven forvist, og havde med 
sit Træben maattet gaa den hele Vej, der tog 
to Vintre og en Sommer. 

Det forstaar sig, at man i Warschau efter 
bedste Ævne sørger for de Hjemvendte, der 
altid ere formueløse, eftersom Konfiskation af 
Ejendom og Jordegods stadig har været en Følge 
af Straffen. Af de forskjellige, endnu levende 
Medlemmer af Nationalregjeringen fra 1863 har 
én en Boghandel, en anden en privat An- 
sættelse o. s. V. 

Efter Oprøret bleve i alt omtrent 50,000 
Polakker deporterede. De bleve enten dømte 
til haardt Arbejde i Saltsyderierne og Bjærg- 
værkerne eller til Tvangsarbejde i Fæstningerne 
eller (for de flestes Vedkommende) blot til at 
tage fast Ophold i en eller anden Landsby, fra 
hvilken det er umuligt at undslippe, dog med 
skarp Indskrænkning af tilladt Beskæftigelse. 
Atter andre turde indenfor opgivne Grænser 
bevæge sig frit; dog ogsaa dem vare visse 
Sysselsættelser, f. Ex. al Opdragelsesvirksomhed, 
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strengt » forbudne. De førtes til deres Bestem- 
melsessted i Horder paa henved 300 Personer, 
bevogtede af Kosakker og Vogterhunde, til- 
bringende Nætterne i store Skure, hvor der var 
Brixe til Kvinderne og Børnene, mens de øvrige 
sov, som de kunde. Man antager at der endnu 
er omtrent en Tusind Polakker i Sibirien, men 
af saakaldte Wodworency , det vil sige over- 
flyttede Bønder eller litauisk Smaa-Adel, flere 
Tusind. 

Faa Lande vilde aandeligt have kunnet 
overleve en Aareladning som den, Polen har 
overstaaet i de sidste tyve Aar. Man tænke sig 
blot, hvad for Danmark det ti Gange mindre 
Tab af 5000 eller det hundrede Gange mindre 
Tab af 500 af dets mest fremragende Sønner 
og Døtre ved mangeaarig Deportation vilde 
betyde ! 



G. Brandes: Indtryk fra Polen. 



• III. 

Af hvad Beskaffenhed var vel ved Aar- 
hundredeskiftet det Folk, paa hvilket dette 
Fremmedherredømmets Tryk hviler, og som 
sønderlemmet i tre Dele med en heraldisk Kejser- 
ørn over hver Del af sit parterede Legem, endnu 
lever og gjør alt, hvad det formaar, for at over- 
bevise det ligegyldige Europa om sin Livskraft 
og Levedygtighed? 

Det var et Folk, som netop i sin lyseste 
Gjenfødelsestid faldt som et Offer for fremmede 
Magters Ordbrud og Havesyge. 

Fra Slutningen af det 14de til Slutningen 
af det 1 6de Aarhundrede havde Polen været 
Østeuropas afgjørende Magt, havde strakt sig fra 
Østersøen til det sorte Hav, fra Elben og Oder 
til Dniepr over et Fladerum af mere end 
20,000 Kvadratmile. Polen var en stor Repu- 
blik med en Valgkonge, nøjere bestemt et 
stort Adels- Demokrati'^ thi Adelen var saa talrig, 
saa let tilgængelig, saa ivrig for at hævde hver 
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enkelt Adelsmands politiske Lighed mod mæg- 
tigere Standsfæller, at Forfatningen, skjønt den 
kun gav Adelen Rettigheder, havde et demo- 
kratisk Præg. Rigsdags væsenet gjennemførte 
Ideen om en næsten ubegrænset Frihed for 
Individet. 

Det svage Punkt i denne Statsorganisme 
var, at Adelen (Szlachta'en) kun var en Stand 
af 800,000 — 1,000,000 Mennesker i en Be- 
folkning paa 8 — 13 Millioner, og at den herskende 
Klasse, efter at have virkeliggjort sit Friheds- 
og Ligheds-Ideal, stod stille i død Konservatisme. 
Samfundet blev indtil i Midten af det 1 8de Aar- 
hundrede ubevægeligt, fordi Adelen betragtede 
enhver Reform som et Indgreb i dens Friheder 
og lidenskabeligt hævdede ikke blot det frie 
Kongevalg, der var udartet til en sand Bort- 
Auktioneren af Kronen til den Højstbydende, 
men ogsaa Liberum veto o: hvert enkelt Rigs- 
dagsmedlems Ret til ved sin Protest at forhindre 
enhver Beslutning. 

Reformideer trængte — mest fra Frankrig 
af — langsomt igjennem i den sidste Halvdel af 
det 1 8de Aarhundrede, da det allerede var for 
sent. Herskende blev de først efter Polens tid- 
ligste Deling i 1772. Fra den Tid af under- 
kastede man med lidenskabelig Ufortrødenhed den 
bestaaende Ordning en gjennemført Kritik, hvis 

3* 
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politiske Resultater aabenbarede sig i den be- 
rømte fireaarige Rigsdag, der traadte sammen 
et Aar før den franske Revolution brød ud. I 
den arbejder det mægtige nationale Parti i stadig 
Kamp med de ikke mange forhærdede Aristo- 
krater og kjøbte Forrædere, som vare Parti- 
gængere for Kejserinde Katharina, uafbrudt, 
hemmeligt og enigt paa Forfatningsreformen, og 
endelig 3. Maj 1791 — en epokegørende Datum 
i det polske Aandsliv — bliver den færdige 
Forfatning, et for hin Tid fortræffeligt Værk, 
der bl. a. gjorde Kongemagten arvelig, indsatte 
ansvarlige Ministre og afskaffede Liberum veto, 
i et ni Timers Møde forelagt, drøftet, antaget 
og besvoret af Kongen og Rigsdagens Med- 
lemmer i Forening. Et Faktum som denne 
Forfatnings Vedtagelse er et stort Vidnesbyrd 
mod Paastanden om Polens Udygtighed til Selv- 
regjering. 

Havde Folket selv turdet raade for sin 
Skæbne, saa havde det lettelig faaet Bugt med 
den lille Gruppe reaktionære Adelsmænd, der 
efter russisk Tilskyndelse allerede i 1 792 traadte 
sammen i Targowice for at anraabe Rusland om 
Beskyttelse af deres gamle Friheder; men den 
svage Stanislaus August føjede sig som bekjendt 
efter Trykket fra Petersburg, brød sin Ed og 
tiltraadte Konføderationen i Targowice. Da saa 
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ogsaa preussiske Hære under Paaskud af at be- 
kæmpe yakobinistnen, i Virkeligheden for at 
dele Byttet med Kejserinden, rykkede ind i 
Landet, skete 1793 Polens anden Deling. 

Saa fulgte den første store polske Opstand 
under Kosciuszko som Diktator. Efter tre Dages 
Kamp blev Russerne fordrevne fra Warschau, 
og snart var ogsaa Litauens Hovedstad, Wilna, 
erobret; med vexlende Held førtes Kampen 
under Sejre, Nederlag og Forræderier, indtil 
Kosciuszko — ved Suworows pludselige Ankomst 
paa Valpladsen — tabte det allerede næsten 
vundne Slag ved Maciejowice og selv haardt 
saaret faldt i Russernes Hænder Suworow 
stormede Praga og holdt, efterat have ladet 
20,000 Mennesker nedsable, den 8. November 
sit Indtog i Warschau. 1795 fulgte -saa den 
tredje og sidste Deling. Der gaves ikke mere 
noget polsk Rige. 

Men der gaves endnu et polsk Folk. Et 
Folk, der havde heroiske, ridderlige, glimrende, 
unyttige Dyder nok, men langt færre nyttige 
og borgerlige Dyder. Et begejstret og upraktisk 
Folk, ædelmodigt og upaalideligt, pragtlystent og 
flygtigt, livfuldt og letsindigt, et Folk, der altid 
havde afskyet strengt og kjedsommeligt Arbejde 
og altid elsket alle stærke eller fine, sanselige 
og aandelige Nydelser, men fremfor alt Uaf- 
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hængigheden indtil Vanvid, Friheden indtil Li- 
berutn veto og som ogsaa nu, da det havde 
tabt Uafhængighed og Frihed, var blevet sin 
gamle Kjærlighed tro. 

Et lettroende og godtroende Krigerfolk, 
altid rede til at sætte Livet ind mod et Tilsagn, 
som Ingen tænkte paa at holde. 

Se dette Folks Forhold til Napoleon, til 
hvem det efter den sidste Deling af Landet 
naturnødvendigt knyttede sit Haab. Kun to 
Aar efter Delingen enedes General Dombrowski 
med Bonaparte om, at polske Legioner (i national 
Uniform, men under fransk Overledelse) i Italien 
skulde kæmpe sammen med Republikens Sol- 
dater. Polakkerne toge mangt et Stød af for 
de Franske i Lombardiet 1797, i det italienske 
Felttog 1798 og 99. Den første Legion blev 
under Dombrowski næsten tilintetgjort i Slagene 
ved Trebbia og Novi, den anden under Wiel- 
horski gik ind i Mantua, som Østerrigerne be- 
lejrede; da Franskmændene nødtes til at ka- 
pitulere, forpligtede de sig til at udlevere 
Østerrigerne disses Desertører o: Polakkerne. 
Ikke desto mindre dannede Polakkerne nye 
Legioner og deltog under Konsulatet i Kampene 
ved Donau og i Italien; men Freden i Lune- 
ville 1 80 1 indeholdt saa lidt som den i Campo 



39 

Formio 1797 nogen Artikel, hvori Polens Navn 
nævntes. 

Ligefuldt haabede Polakkerne, narrede af 
løse Løfter, ved hvert nyt Felttog paa, at det 
skulde lykkes gjennem Alliancen med de franske 
Tropper at gjenoprette Polen. Den berømte 
Sang, som Legionssoldaterne have digtet fjæmt 
fra deres Land, Dombrowski-Marschen: « Endnu 
er det ikke ude med Polen ! Ikke saa længe som 
vi leve!» indeholder denne Tanke. 

Men efter Freden i Luneville vilde Bona- 
parte, der attraaede Kejserværdigheden, kun 
beholde Polakkerne som personlig Garde for sig, 
og da General Kniaziewicz svarte ham med at 
forlange sin Afsked, besluttede han at skille sig 
af med dem. De bleve først sendte til Italien, 
saa forkyndtes det dem dér, at de skulde til 
St. Domingo for at nedslaa en Opstand af 
Negrene, som derovre kæmpede for deres Fri- 
hed. Deres Protester nyttede intet. Truede 
fra alle Sider med Artilleriild bleve de ind- 
skibede i Genua og Livorno og fandt i hint 
usunde Klima og under den frygtelige Krig 
næsten alle deres Død. 

Og dog kæmpede polske Legioner atter 
ved Siden af de Franske vedjena. Ved Freden 
i Tilsit blev Rusland skaanet og kun af det den 
Gang preussiske Polen det lille Storhertugdømme 
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Warschau oprettet. Men dette var nok til paany 
at vække Polakkernes Tiltro og vinde hele deres 
Tillid. Forgjæves holdt, da Felttoget mod Rus- 
land forberedtes, Kosciuszko sig tilbage overfor 
Napoleons hyklerske Tilnærmelser og Smigrerier, 
fordrede bestemte og offentlig givne Løfter. 
Da Fouché ikke havde kunnet true Polens Djk- 
tator til at give sit Navn, skrev man det efter 
og rettede ved et plumpt Falskneri til det polske 
Folk en Kosciuszko undertegnet Proklamation, 
som indtrængende opfordrede Polakkerne til at 
forene deres Vaaben med Frankrigs. Man kunde 
have troet dem helbredte for Napoleonsdyrkelse 
Men trods alt, hvad der var sket, fik Napoleon, 
da han i 1812 gik over Niemen, blot ved at 
kalde sit russiske Felttog for den anden polske 
Krig, 80,000 Polakker under Josef Poniatowski 
til at følge sig. Af dem vendte Aaret efter 
kun 8000 tilbage. 

Polakkerne ere livlige som Sydboer, men 
de er ikke et i Macchiavellis Skole opdraget, 
politisk kløgtigt Folk som Italienerne, der have 
forstaaet at lade Franskmændene rage Kastan- 
jerne af Ilden for sig. De er et Folk, hvis 
Legioner Napoleon fik til at bløde for sig paa 
hundrede Valpladse blot ved at holde den hvide 
Ørn foran dem, og et Folk, hvis Batailloner 
Steinmetz i 1870 fik til at storme de forfærde- 



41 

lige Højder ved Spicheren, ved at lade den 
preussiske Musik spille Melodien til National- 
sangen: Jeszcze Polska nie zginela, som er for- 
budt i Posen i Fredstid. 

En saa ungdommelig eller barnlig Enthou- 
siasme er visselig ikke noget opholdende Ele- 
ment under Folkenes store Livskamp i Industriens 
og Militarismens Tidsalder. Den trives ikke let 
sammen med Sparsommelighed, Vindskibelighed, 
Disciplin, Maadehold og borgerlig Kløgt, lutter 
Egenskaber, der sikre Individernes og Sam- 
fundenes Bestaaen. 

I ældre Skildringer af Polakkerne hedder 
det ogsaa gjerne, at paa deres Ridderlighed og 
personlige Tapperhed kan man under alle Om- 
stændigheder regne, men at der er noget For- 
fængeligt i deres Høj modighed, noget Flygtigt 
ved deres Ædelmodighed, at de ere egensindige, 
stridslystne og trættekjære, ude af Stand til at 
anerkjende nogen højere Lov end deres egen 
Vilje, og ude af Stand til ret længe at rette 
denne Vilje paa samme Punkt. Det fremhæves 
gjerne, at de ere slette Husholdere, altfor let 
komme i Pengeforlegenhed, hvor store Indtægter 
de end have, at de gjennemblade tusind Bøger 
og ikke studere nogen Bog, sprede sig altfor 
stærkt og spilde deres Tid og deres Ævner. 
Man har beskyldt dem for, paa samme Tid som 
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de sværme for frie Ideer, at spille Selvherskere 
overfor deres Bønder, og for, paa samme Tid 
som de ere de ømmeste Ægtemænd, at have 
et Par Elskerinder ved Siden af deres tilbedte 
Hustru. Man har med et Ord fundet en Blan- 
ding af vesterlandske og østerlandske Ejen- 
dommeligheder hos dem. 

Rimeligvis har der været meget Rigtigt og 
Sandt i denne ældre Opfattelse. Det er da 
interessant at forfølge, hvilke af disse Karakter- 
mærker Fremmedherredømmet har udviklet, og 
hvilke det har udslettet. 

Hvad Kjærligheden til udvortes Glans an- 
gaar, saa er den nødvendigvis trængt tilbage. 
Den er selvfølgelig ikke dræbt. Kjærligheden 
til alt det, som i Cherbuliez's Ladislaus Bolski 
saa dybsindigt er symboliseret ved Faderens 
Fjerbusk, ligger dybt i den polske Natur. Fa- 
derens røde og hvide Fjerbusk, som Ladislaus 
altid bærer hos sig i et Foderal, det er Herlig- 
hedens Glimmerprincip. Og det er dybt be- 
tegnende, at man hos en af Polens første Dig- 
tere, Julius Slowacki, finder denne Definition 
af Gud: 

«Jeg ser, at han ikke er Ormenes Gud eller de Dyrs, 
som krybe. Han elsker kæmpestore Fugles Flugt og giver 
fremstormende Heste Tøjlen. Hjin er den ildfulde Fjeder 
paa stolte Hjelme . . . .» (Beniowski, 5te Sang). 
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Man sammenligne Profeten Habakuks stor- 
ladne Beskrivelse af Gud. Men hele Polens 
Aand er i hine Linjer. Intet andet Folk kunde 
se det Guddommelige i den vajende Fjerbusk. 

Ligefuldt er nutildags Kjærligheden til Ærens 
Flitter og Pailletter med Nødvendighed trængt 
tilbage af en dybere Æresfølelse. 

Da jeg den første Aften i Warschau traadte 
ind paa Raadhusballet , hvor der i den store 
Sal var forsamlede 500 Par, Blomsten af War- 
schaus gode Selskab, slog den Omstændighed 
mig, at der, med Undtagelse af tre russiske 
Officerer, ikke fandtes en Mand i Salen, der 
bar en Dekoration . Paa Dekorationer giver næsten 
enhver Polak fra Fødselen af Afkald saa godt 
som paa Uniformer. Det fortaltes i Warschau 
om en fattig Skolelærer, der havde udmærket 
i>ig og faaet Stanislaus-Ordenen derfor, at han 
til dagligt Brug gjemte den i en Skuffe og kun 
brugte den til at straffe sine Børn med. Naar 
den yngste Dreng var uartig, heddet: « Græder 
Du nu igjen, saa skal Du komme til at sidde 
ved Middagsbordet med Stanislaus-Ordenen om 
Halsen. » Det hjalp. 

Hvad dernæst det aristokratiske Grundtræk 
angaar, saa bestaar det, om end meget modifi- 
ceret. Polakken har intet medfødt Hang til de 
borgerlige Dyder; hans Ideal er og bliver det 
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af en grand seigneur. Afskyen for at tælle og 
lægge sammen, for at regne, beregne og føre 
Regnskab, er gjennemgaaende. Overalt hvor 
Tyske og Polakker mødes i Kappestrid paa 
Handelens og Industriens Omraade, ligge Polak- 
kerne under. De store Fabrikanter i russisk 
Polen, der i Ly af en uhyre Beskyttelsestold 
berige sig paa Kjøbernes Bekostning, ere næsten 
uden Undtagelse indvandrede Østerrigere og 
Preussere. Ja man har i dette Aarhundrede set 
en hel Fabriksby (Lodz) opstaa og tiltage med 
amerikansk Hurtighed, en By, der liggende midt 
i Polen er grundet og alene beboet af Tyskere. 
Polakkerne er og bliver et aristokratisk Folk; 
den Borgerstand, der efterhaanden er indkilet 
imellem Adelen og Bondestanden, er endnu for- 
holdsvis faatallig, og endnu længe vil en rolig 
borgerlig Levevis staa for den fornemt anlagte 
og opdragne Polak, som et Liv tilbragt med at 
spise og drikke, eller som Greven siger det i 
Krasinski's Den ugudelige Komedie som «det at 
sove den tyske Spidsborgers Søvn hos hans 
tyske Kone.» 

Men man maa ikke glemme, at Szlachtaen 
i sit Væsen var noget meget Forskjelligt fra, 
hvad Adelen i Europas fleste Lande er; den 
var aldrig nogen afsluttet Kaste; Johan Sobieski 
adlede i sin Tid efter Wiens sejerrige Forsvar 
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sit hele Rytteri; endnu i vort Aarhundrede har 
man adlet hele Infanteriregimenter; saa der findes 
i dette Øjeblik i Polens forskjellige Dele tilsammen 
ikke mindre end 120,000 adelige Familier. 
Adelen svarer da her nærmest til, hvad ellers i 
Europa er højere Borgerstand. Man maa ogsaa 
vide, at Titlerne Fyrste, Marquis o. s. v. ikke 
er oprindelig j)olske, men først af de fremmede 
Erobrere tillagte de ypperste Familier, hvorfor 
de ikke bruges meget i Landet selv. Man til- 
taler i Warschau paa Fransk en Grevinde Ma- 
dame ikke Comtesse. Selv ved Præsentationer 
i Aristokratiet hørte jeg aldrig nogen nævne 
Titlen — en velgjørende Ting, naar man kommer 
fra Tyskland. 

Imidlertid har Forholdet mellem Herskab 
og Undergivne ganske vist endnu noget Asiatisk. 
Der finder i Brugen af Tjenerskab en ikke ringe 
Ødselhed Sted. I ethvert velhavende Hus er 
der f. Ex. en Dørvogter, der sidder den hele 
Dag paa en Stol i Porten for at lukke den i 
Forvejen aabne Trappedør op. Man fik aldrig 
en Dansk til at sidde saa længe paa en Stol. 
Paafaldende var ogsaa Tjenernes Tilbøjelighed 
eller Vane til vaagende at oppebie Herskabernes 
Hjemkomst om Natten, selv om man tillod dem 
at gaa i Seng. For nordiske Forestillinger var 
endelig deres Ydmyghed overraskende. En 
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polsk Tjener kysser end ikke paa Haanden, 
men paa sin Herres Ærme, og saa dybt stikker 
Vanen paa denne Maade at udtrykke Taknem- 
melighed eller Hengivenhed, at jeg gjentagne 
Gange iagttog, hvorledes unge polske Studenter 
førte Armen paa en Mand, de vilde vise Høj- 
agtelse, til deres Læber. 

Meget mere husholderi^k end før er Polakken 
under Fremmedherredømmet neppe bleven, det 
skulde da være i Posen, hvor det tyske For- 
billede gjør sig gjældende. Man ødsler med 
sin Tid. 

Da der ingen Forsamlingsfrihed gives, da 
ingen Art Forening er tilladt — den eneste 
Klub, som i Warschau fandtes, blev opløst, da 
den for nogle Aar siden i en Forstad vilde for- 
hindre nogle Optøjer mod Jøderne, hvorimod 
Politiet ikke skred ind — , da overhovedet alt 
offentligt Liv er forbudt, saa der end ikke maa 
være 50 Mennesker samlede i en Sal uden Po- 
litiets Tilladelse og Opsyn, saa sluger den private 
Selskabelighed, som maa erstatte alt, hvad der 
i denne Retning savnes, en uhyre Tid. 

Gæstfriheden er meget stor og meget smag- 
fuld. En sjælden Egenskab, som er Folket 
medfødt, er Takt. Det maa i denne Sammen- 
hæng være mig tilladt med Taknemmelighed at 
nævne den Finhed, hvormed Gæstfrihed ved 
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min Ankomst til Warschau blev udvist mod mig 
selv. Man kørte mig til en stor, luxuriøst ud- 
styret Bolig med sjældne Malerier og Bøger; 
mit Navn stod paa Døren; paa Skrivebordet 
laa Visitkort med min Warschauer-Adresse ; jeg 
havde til min Opvartning to Tjenere, der forstod 
fremmede Sprog. 

Gæstfriheden er en dybtliggende Egenskab 
hos det polske Folk; den er sikkert forøget 
overfor Fremmede fra den Tid af, da der sjældent 
kommer Fremmede til Polen, men Hovedaarsagen 
til dens stærke Blomstren mellem de Indfødte 
nutildags er øjensynlig den, at det selskabelige 
Samliv saa fuldstændig maa erstatte det offent- 
lige Liv. 



IV. 

Warschau virker i mange Maader paa den 
Fremmede næsten som en fransk By. Fransk 
er Polakkernes Hjælpesprog, det Sprog, som i 
de højere Klasser Alle kan til Fuldkommenhed 
— jeg har dog truffet Enkelte, der halvvejs 
havde glemt det under et tyveaarigt Ophold i 
Sibirien — , det Sprog, man taler lige saa fly- 
dende som Modersmaalet og endnu bedre end 
Russerne tale det. I aristokratiske Kredse ud- 
trykker man sig endog tidt indbyrdes paa Fransk, 
et Forhold som fra Aarhundredets Begyndelse 
af blev fremmet ikke blot ved det stadige aan- 
delige Samkvem med Frankrig og Emigrationen 
dertil, men ved Trangen til at kunne mødes 
med Russerne paa et i sproglig Henseende neu- 
tralt Jordsmon. Da Polakkerne nu desuden 
hyppigt ere blevne kaldte Nordens eller Østens 
Franskmænd og da de selv tro sig yderst be- 
slægtede med de franske gennem deres Fejl, 
det, de selv betegne som deres Flygtighed og 
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Ustadighed, saa faar den Fremmede upaatvivlelig 
Spørgsmaalet, om han ikke finder stor og sør- 
gelig Lighed mellem Polakker og Franskmænd. 

Denne store Lighed er rent indbildt. 

Den Smule Lighed, der findes, bestaar i 
en beslægtet Evne til hurtigt at føle Begejstring 
og hurtigt atter Lede, dernæst i en stærk Trang 
til Oplevelser og Sindsbevægelser og i Kjærlighed 
til Ry og Glans. 

Men disse Lighedspunkter udelukke ikke 
en Grundforskjellighed. Det rationalistiske, ræ- 
sonnerende Grundlag for den franske Folke- 
karakter fattes i Polen ganske. Det algebraiske, 
arithmetiske Grundlag for den franske Tænke - 
maade mangler i Polen helt. Franskmanden er 
i Ordets gode Betydning en stor Prosaiker, Po- 
lakken er Poet — derfor har ogsaa det franske 
Bogrige sin Hovedstyrke i Prosaen, det polske 
sin i Poesien, i Verset. Intet kan vel desuden 
være mindre fransk end denne stadige og fuld- 
endte Talen af et fremmed Sprog, denne mærk- 
værdige Kundskab til fremmede Kulturer, som 
i Polen møder En overalt. Man træffer i Polen, 
visselig ikke i Frankrig, unge Piger paa en Snes 
Aar, der tale sex Sprog til Fuldkommenhed, 
uden Accent. Næsten enhver ung Mand eller 
Kvinde af de højere Stænder kj ender Europas 
vigtigste Hovedstæder og kjender de indflydelses- 

G. Brandes: Indtryk fra Polen. 4 
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rigeste Literaturer i et ikke ringe Omfang. 
Saavel den lidenskabelige Rejselyst som Dan- 
nelsens deraf følgende Mangesidighed er i høj 
Grad ufransk. Polakken udvider sin Synskreds 
og formindsker sin Hjærnekraft ved at lære fire 
eller fem fremmede Sprog, Franskmanden er i 
Reglen enten uvidende eller Specialist. 

Dog den mest paafaldende Forskjel ligger 
sikkert i Forholdet mellem de to Kjøn. Som 
den polske Folkekarakters Grundpræg gjælder 
en vis Forening af Blidhed og Energi. Men 
hvad der giver den polske Karakter og særlig 
den polske Fædrelandskj ærlighed i dette Aar 
hundrede sit særegne Stempel, det er det 
kvindelige Elements Overvægt over det mand- 
lige. 

At Forholdet mellem Mand og Kvinde er 
meget forskjelligt i Polen og i Frankrig, det 
spores hurtigt i den daglige Samtale. Medens 
Tonen mellem franske Mænd, saa snart Talen 
kommer paa Kvindekapitlet, altid er yderst fri, 
undertiden for den Fremmede frastødende og 
overhovedet lasciv, lægge Polakkerne i Omtalen 
af Kvinder i Reglen Varme, ofte Ømhed eller 
Overbærenhed, men, saa vidt jeg kunde skjønne, 
sjældent Frivolitet for Dagen. 

Jeg har hos en italiensk Forfatter fundet 
en Bemærkning, der muligvis rammer den 
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dybere Grund dertil. Han mener, at medens 
hos de germaniske Folk Manden i Reglen er 
mere begavet end Kvinden, og medens hos de 
romanske Folk Mand og Kvinde i Gjennemsnit 
staa paa samme Niveau i aandelig Evne, er hos 
Polakkerne, som det mest ejendommelige slaviske 
Folk, Kvinden afgjort Manden overlegen. Hvis 
man herved ikke tænker paa Opfindelses- eller 
Frembringelseskraft, vil man føle sig slaaet af 
disse Ord. Det skorter visselig ikke Mændene i 
Polen paa Lidenskab, paa Mod og Energi, men 
det synes som om Kvinderne have mere. Det 
skorter ikke Mændene paa Aand og Vid, paa 
Handlekraft og Frihedskjærlighed, men det er, 
som om Kvinderne havde mere. Man har under 
Polens store Opstande set dem indgaa Sammen- 
sværgelser, gjøre Krigstjeneste og tidt nok frivilligt 
ledsage deres elskede til Sibirien. Mickiewicz's 
Gracyna, der til Hest anfører en Hærskare, har 
haft Efterfølgerinder i dette Aarhundrede. Be- 
rømt fremfor alle er Emilia Piater en ung Dame 
af en af Polens første Familier, der i 1830 fik 
et helt Distrikt til at gøre Oprør, deltog i flere 
Slag, og tilsidst efter at have sluttet sig til de 
Afdelinger, der under Dembinski vægrede sig 
ved at ty over paa preussisk Grund, stræbte at 
bane sig Vej med sit Korps gjennem den fjendtlige 
Hær, men i December 1831 , 26 Aar gammel, døde 

4* 
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af Savn og Overanstrengelse i et ensomt lig- 
gende Skovløberhus. Mickiewicz's skjønne Digt 
Oberstens Død har forherliget hendes Minde. 
Der var under Oprørskrigen 1830 — 31 ikke én 
Bataillon eller Eskadron af den polske Hær, 
hvori der ikke var kvindelige Kombattanter; 
efter Kampe og Marscher plejede Soldaterne 
altid at indrette en Bivuak for Kvinderne, lige- 
som de sørgede for, at der ikke faldt Ord, som 
kunde saare deres Øren.^) 

Tiden til slige Bedrifter er nu forbi, men 
endnu bestandig ere Kvinderne de ivrigste Pa- 
trioter, fordi de føle varmest og kritisere mindst. 
Ikke desmindre turde Kvindens Indflydelse være 
gaaet noget tilbage i den sidste Snes Aar. 
Kvinden virkede en Gang mest som den ka- 
tholske Tros Hovedbærer; men Troen svinder, 
hvor den ikke er svunden. Kvinden virkede 
en Gang paa lignende Maade som Præsten, 



^) I sin Bog om Polen fortæller General Roman Soltyk: 
«Da Warschau blev angrebet, bemærkede jeg midt i Ilden 
en Soldat af det femte lette Regiment, som stadigt stod 
lænet mod Brystværnet, ikke brød sig det mindste om Gra- 
naterne og Kanonkuglerne, men opmuntrede sine Kamme- 
rater med livlige Haandbevægelser og Tilraab. Da han stod 
i første Række, kunde jeg først ikke se hans Ansigt; men 
da han vendte sig, opdagede jeg, at det var en smuk Pige 
paa atten Aar » 
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men Forbundet mellem Kvinderne og Gejstlig- 
heden løsnes alt som Dannelsen og Kirken skilles 
ad. Og hertil kommer, at da alt offentligt Liv 
er umuliggjort og der hverken gives Forsam- 
linger eller Foreniger af nogen som helst Art, 
saa søge i det selskabelige Liv Mændene næsten 
udelukkende hverandre. Da Selskabssalen gjør 
Tjeneste som politisk eller literært Forsamlings- 
lokale, tænke de stedse mindre paa dér at vinde 
Kvinderne for deres Interesser. Disse føle sig 
tilsidesatte, oversete og forladte omtrent som i 
Sydtyskland, hvor Manden tilbringer alle sine 
Aftener paa Ølhus, kun at Forladtheden har 
andre Grunde. Trykket fra oven har øjensynlig 
bidraget meget til at splitte Kjønnene og for- 
mindske Kvindens sociale Indflydelse. Den turde 
i Øjeblikket være ringere i Polen end i Fran- 
krig. De unge Pigers Opdragelse foregaar i 
øvrigt efter samme Principer som dér — man 
lader dem intet Øjeblik ubevogtede — og Ægte- 
skaberne stiftes paa samme Maade som i Fran- 
krig, idet de Paagjældende sjældent kjende 
synderligt til hinanden før Brylluppet og i Al- 
mindelighed ses for første Gang faa Uger før. 
Hvad den polske Ustadighed angaar, saa 
har heller ikke den nogen Lighed med den 
franske. Franskmændenes Ustadighed aaben- 
barer sig nærmest i det offentlige Liv, overalt 
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hvor de optræde i Masse, som Folkeforsamling 
eller Folk. Den beror paa pludselige Stem- 
ningsomslag, for hvilke ingen Enkelt føler sig 
ansvarlig. Polakkernes Ustadighed er personlig, 
beror dels paa Hanget til Afvexling, dels paa 
en instinktiv Tilbøjelighed tiMJniversalitet. 

I Frankrig er en velforstaaet, klog og stundom 
fin Egoisme det Princip, som fra Familien gaar i 
Arv til Børnene, den Lære, som fra første Færd 
af indpræges dem og som i Reglen bliver sty- 
rende i deres Liv. Man lægger ikke i Frankrig 
som i England eller Nordamerika først og frem- 
mest an paa at udvikle Ynglingen til et dygfigt 
Menneske, som kan hjælpe sig selv, men man 
stræber at jævne hans Livsbane, skaffe ham 
Begunstigelser, Forbindelser, Beskyttelse, sikre 
hans Fremtid eller hans Befordring. Og er 
Banen jævnet, forlader den unge Mand nødigt 
sin Carriére, før Ærens højeste Trappetrin er 
naaet. 

Ganske anderledes er Forholdet i Polen, 
hvor den unge Mand i Privatlivet langt snarere 
lader sig lede af flygtigt Instinkt end af klog 
Egoisme, og hvor én eneste offentlig Interesse, 
det tabte Fædreland, den mistede Uafhængighed, 
Modersmaalet, den nationale Literatur og Kunst, 
staar ufravigeligt og uden Nedgang hævet over 
alle Omskiftelser. 
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Utvivlsomt har Fremmedherredømmet slaaet 
Polakkernes Flygtighed aldeles til Jorden paa 
dette højeste Omraade; til Gjengjæld har det 
nødvendigvis virket i høj Grad fremmende paa 
den nationale Ustadighed indenfor Privatlivets 
Kreds. 

Thi hvad skal en ung begavet Mand i russisk 
Polen gjøre? Han studerer f. Ex. Jus; han kan 
da aldrig blive Dommer, bliver overhovedet ikke 
Embedsmand uden ved at udelukke sig fra alt 
Samkvem med sine Landsmænd. Han studerer 
Medicin ; han kan da aldrig opnaa en Universitets- 
stilling, aldrig komme til at staa i Spidsen for 
et Hospital, aldrig lede en offentlig Klinik, 
derfor aldrig naa den første Rang i sin Viden- 
skab. Følgen er, at han, hvis han har Raad 
— og der er endnu megen Rigdom i Polen, da 
det at blive rig næsten er det eneste, som er 
Hvermand tilladt — , gaar fra ét Studium til et 
andet, skaffer sig et Indblik i de forskjelligste 
Videnskaber, overrasker den Fremmede ved 
Mangesidigheden af sine Kundskaber og Ind- 
sigter, men i Grunden ikke har noget egent- 
ligt Fag. 

Der fandtes følgende Exempler i min 
nærmeste Kreds: En iing, meget talentfuld 
Mand var begyndt som Jurist, var gaaet over 
til Medicinen og bleven Læge, brød saa af, 
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kjøbte sig en Landejendom, studerede fire Aar 
igjennem Agerbrug, Maskiner o. s. v., indførte 
talrige Forbedringer paa sit Gods, solgte det 
saa kort derefter og er i dette Øjeblik den 
bedste Theaterkritiker i Warschau. — En anden 
ung Mand var begyndt som Landmand, havde 
opgivet Landbruget for Musiken, begyndte at 
uddanne sig til Virtuos, opgav Forsøget, op- 
rettede en Instrumentfabrik, byggede flere Aar 
igjennem Violonceller, tabte Interessen derfor 
og arbejder i dette Øjeblik ved Kunstakademiet 
i Miinchen for at uddanne sig til Genremaler. 

De have altfor mange Anlæg og altfor 
liden Opfordring til Stadighed. 

Kvinderne beklage sig bittert derover. Som 
gode Hustruer stra^be de at dele deres Mænds 
Interesser, at sætte sig ind i deres Sysselsættelse, 
og fortvivle over hvert andet, tredje Aar at 
skulle interessere sig for noget helt Forskjelligt. 
De tænke med Angest paa, hvad det næste 
Aar mon vil bringe. 

En Aften, da man paa Theatret spillede 
Feuillets Dalila, og da den Skuespiller, der ud- 
førte Carnioli's Rolle, ikke var synderlig heldig, 
kunde jeg ikke holde et Udbrud af Forundring 
tilbage over, at Skuespilleren kunde savne et 
Forbillede for den geniale Dilettant, der op- 
drager den unge Komponist, i en By som 
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Warschau, hvor der fandtes saa mange Mænd 
af Camioli's Art. Det fortrinligste Forbillede 
stod ved min Side bag Kulisserne. Og samme 
Aften, da jeg i en større Kreds blev spurgt, 
hvorledes jeg som Kritiker vilde bestemme det 
polske Samfund, for det mig ud af Munden: I 
er et Samfund af Dilettanter, 

Jeg tror, Bestemmelsen er sand, hvis man 
tager Ordet i dets store Forstand og holder sig 
for Øje, hvorledes Polakkerne ere blevne dertil. 

Man tænke sig et af Naturen meget energisk 
Folk, for hvis Energi man har sænket en 
uigjennembrydelig Skranke, et krigersk Folk, 
der kun modstræbende gaar ind i Hæren og 
hvor saa at sige ingen ung Mand frivilligt 
vælger Officersvejen; et yderst ærgjerrigt Folk, 
for hvilket alle høje Stillinger, Embeder af 
hvad Navn nævnes kan, ere lukkede, og hvem 
alle Udmærkelser og Æresbevisninger ere for- 
mente, for saa vidt de ikke købes med Op- 
ofrelse af Overbevisning eller Fornægtelse af 
Solidariteten med Landsmænd; et Folk, som 
aldrig havde nogen Spidsborgerlighed, men som 
trængte til at erhverve de borgerlige Dyder, og 
som nu i Forholdene har en stadig Opfordring 
til Ustadighed; et nydelseselskende Folk, i hvis 
Hovedstad ikke et eneste ofifentligt Forlystelses- 
sted findes; et Folk, som havde et levende^ 
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uregelbundet Hang til Politik og hvem man 
har umuliggjort al politisk Opdragelse, idet det 
hverken tør vælge Repræsentanter eller drøfte 
Statssager, og hvis politiske Presse i Virkelig- 
heden er maalbunden i alt Politisk; at tale om 
politiske Aviser i Polen er som at tale om 
Marine-Tidsskrifter i Schweiz. Man forestille 
sig ret levende dette Folk, som var anlagt til 
et stort, frit Liv i Ofifentlighedens brede Dags- 
lys, indespærret i Privatlivets Clair-Obscur\ man 
forestille sig et Folk, der fra Arilds Tid af 
havde de mest overspændte Begreber om den 
Enkeltes Rettigheder overfor Statsmagten, levende 
sit Liv uden nogen Art af Retssikkerhed mod 
Overgreb fra en tilfældig, overordnet Embeds- 
mands Side, tænkende paa Sibirien, som vi 
andre tænke paa en Sygdom, der kan komme, 
naar man venter det mindst! 

Man forestille sig alt dette, og man vil 
forstaa, at der ved Trykket, der har virket sam- 
tidigt fra saa mange Sider, har maattet opstaa 
en overordentlig, sammentrængt Livsvirksomhed, 
en kogende Intensitet af Liv, paa det snævre 
Omraade, som var levnet. 

Var det egentlige Folk udespærret, ,var al 
Opdragelse deraf, al Kundskabsmeddelelse til 
det umuliggjort, saa kom de højere Stænder, 
der ikke kunde rekrutere sig tilstrækkeligt, til 
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at føre en Art Øliv i den højeste og mest for- 
finede Kultur, et Liv, der vel er nationalt i 
hvert Hjærteslag, men kosmopolitisk i hver 
Ytringsform, et Drivhusliv, hvor Blomster fra 
alle Europas Civilisationer ere komne til Ud- 
foldelse og dufte, et hvirvlende, sydende Mal- 
strømsliv i Ideer, Bestræbelser, Adspredelser og 
Fester. Det højere Selskab kom i Februar 
Maaned næppe nogen Nat i Seng før Klokken 
4. I Karnavalstiden har Dagen i Warschau tyve 
Timer, og saa længe Saisonen varer, ødsles 
der med Tid og Kraft. 

Livet i Warschau er en Nevrose, sagde en 
af Byens forstandigste Mænd til mig, Ingen 
holder det ret længe ud. 

Dette Folk, der har opdaget Planeternes 
Dans om Solen, har som bekjendt ogsaa op- 
fundet Polonaisen med dens stolte Højtidelighed 
og Mazuren (Mazurkaen) med dens Kontrast 
af mandlig Kraft og kvindelig Blidhed, og 
Folket turde være næsten lige saa stolt af 
Mazurkaen som af Kopernikus! Mazurkaen er 
i Polen ikke den Dans, vi benævne saadan, men 
en langvarig, paa en Gang vanskelig og liden- 
skabelig Nationaldans, i hvilken Herren og 
Damen, skjønt de danse Haand i Haand, be- 
standig udføre forskjellige Trin i samme Takt. 
Det er en virkelig Sorg for Polakkerne, at den 
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konsekvente russiske Regering har forbudt at 
danse denne Dans i Nationaldragt, og det fjerde 
eller femte Spørgsmaal, den Fremmede i War- 
schau faar, er dette : « Har De set vor National- 
dans?* I ethvert andet Land vilde det højest 
være det tredivte eller fyrretyvende. 

Man danser Karnavalstiden igennem, som 
neppe noget andet Sted. Ingensteds afholdes 
rimeligvis saa mange Velgjørenhedsballer. Man 
danser for alt, for «de fattige Sypiger », for «de 
fattige Studenter* o. s. v. Jeg nægter ikke, 
at mangen Gang, naar jeg stod og saa paa de 
Dansende — undertiden var jeg indbudt til to 
Baller efter hinanden samme Nat — kunde jeg 
ikke lade være at mindes det gamle haarde 
Mundheld: Slavus saltans! Men som en ung 
Pige sagde i Anledning af en moraliserende 
Artikel i Prawda: «Hvad vilde det nytte, om 
man i Warschau lod være at danse I » 

Dog den Lystighed, hvori man hvirvler, 
er ikke den almindelige Livsglædes-, den minder 
snarere om den, som de Fængslede under Revo- 
lutionstiden udfoldede under deres Uvidenhed 
om, hvad den næste Dag vilde bringe. Dette 
Letsind er ikke almindeligt Letsind, men det, 
som gjerne findes hos dem, der dagligt trodse 
Lidelse og Død. 

Derfor er man ogsaa til sine Tider alvorligere 
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end ved lignende Lejligheder i andre Lande. 
Ved en i al Stilhed afholdt Festlighed, som 
Literaturens og Kunstens Repræsentanter gav 
^gf og hvor der holdtes en Række Taler paa 
Fransk og Latin, Polakkernes gamle Højtids- 
sprog, hændte det, da* en Taler sagde nogle 
Ord, som særlig bevægede Forsamlingen, at 
der paa en Gang stod Taarer i alles Blik, 
og at gamle Mænd, som havde tilbragt et helt 
Afsnit af deres Liv i Sibirien og hundrede 
Gange havde set Døden under Øjne, sprang op 
og, mens Taarerne rullede dem ned ad Kin- 
derne, faldt Taleren om Halsen. Det synes da, 
som om Fremmedherredømmet i lige Grad har 
forøget Modtageligheden for selskabelig Adspre- 
delse og Modtageligheden for alvorlig Sinds- 
bevægelse. Evnen til at føle Nydelse og Smerte, 
Hanget til Lystighed og Graad synes potenseret 
som hos en Syg. 

Desuden: lige saa lidenskabeligt som Polak- 
kerne ere et Nuets Folk, ligesaa fuldt ere de 
et Mindernes Folk. Ingensteds findes en saadan 
Mindernes Religion, en saadan Fastholden ved 
nationale Erindringer. Man klamrer sig til Alt, 
hvad der kan gjenkalde det Polen, som var. 
Vel ere alle Byens Kunstværker og Folkets 
Skatte slæbte bort til Petersburg; selv det store 
Zaluski'ske Bibliothek paa 300,000 Bind har man 
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berøvet Staden; men des sejgere holder Befolk- 
ningen paa de nationale Erindringer. Den 
understøttes i sin Stræben paa det kraftigste 
derved at den hele polske Poesi og Historie- 
skrivning i dette Aarhundrede ikke mindre end 
den polske Malerkunst er traadt i den nationale 
Idés Tjeneste. Malerne som Matejko og Brandt 
— begge udmærkede Kolorister, der have Vanske- 
lighed ved at opnaa simpel og let overskuelig 
Komposition — ty næsten bestandig til de 
nationalhistoriske Stoffer; Digterne have be- 
handlet Polen og Polens Skæbne, selv naar de 
som Krasinski i Irydion lode Handlingen fore- 
gaa i det gamle Rom, eller som Slowacki i 
Anheli hensatte Scenen til et fantastisk Sibirien. 
Poesien har i de polske Hjem samme Betydning 
som en Religion. De bedste Værker ere eller 
have været strengt forbuden Læsning. Saa vel 
Erhvervelsen som Besiddelsen var forbunden 
med Fare. I Reglen blev Bogen, naar den var 
læst opmærksomt nok, til at Tankerne huskedes, 
selv om Ordene glemtes, strax brændt — med 
samme Smerte, med hvilken en Kvinde, der 
ikke er fri, brænder et Brev fra den Mand, hun 
elsker. Men man har i Polen ikke glemt, at 
da den unge Lévitoux blev sat i Kastellet i 
Warschau, fordi man havde fundet et Exemplar 
af Mickiewicz's Dziady hos ham, trak han 
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i sin Fortvivlelse over Torturen, han havde 
udstaaet, og i sin Angest for i Febervildelse at 
komme til at nævne Navnene paa sine Kamme- 
rater, med sine lænkede Hænder Natlampen hen 
under sin Rørseng og brændte sig levende op, 
heller ikke har man glemt, at flere hundrede 
litauiske Studenter bleve sendte til Sibirien for 
at have udgivet Krasinski's Fristelsen i Bog- 
format, efter at Digtet, ikke forstaaet af Censor, 
havde set Lyset i et lille Blads Feuilleton. 

I ethvert Hus findes nutildags de nationale 
Skribenter, og har man end for i Sikkerhed at 
kunne oprette et nationalt Musæum maattet 
grundlægge det i Rapperswiil i Schweiz, saa 
findes dog næsten i hvert Hjem i Warschau et 
Album med Afbildninger af Arthur Grottgers 
gribende Malerier i Krakau, forestillende Polens 
Lidelseshistorie, et (forbudt) Litografi efter 
samme Malers «De Forvistes Tog til Sibirien », 
og nogle Billeder af Warschaus Forsvar 1831, 
forestillende det sidste polske Regiment, som 
sprængte sig i Luften med Or don s, Skanse. 
Med Ømhed og Rørelse betragte Polakkerne 
ikke blot Fysiognomierne, men Soldaternes for- 
ældede, halvkomiske Livjæger-Uniformer med 
de spidse Skøder. Det er dog den sidste polske 
Soldaterdragt. 

Med denne ved Undertrykkelsen indtil Søvn- 
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løshed aarvaagne Nationalfølelse hænger det 
sammen, at man nærer et skarpt Had til enhver 
Forfatter i Udlandet, der lejlighedsvis eller 
systematisk har nedsat Polakkerne. Ikke at 
man har taget Heine det bekjendte Spottedigt 
{Zwei Ritter) om de to vakre Adelsmænd Kra- 
piilinski og Waschlapski ilde op. Man har 
moret sig over dets Vittighed og kan det udenad, 
og man véd ret vel, hvor varmt han paa 
mange Steder har udtalt sig om Polen. Men 
man kjender godt Freytag's Soli und Haben\ 
man har lagt Mærke til en henkastet Ytring af 
den yngre Dumas om de Polakker allevegnefra , 
der deltog i Kommunens Opstand, og man var 
i Februar i formeligt Oprør over den af Eduard 
von Hartmann i en Ugeskriftartikel fremsatte 
Parole Ausrotten overfor Polakkerne i Preussen, 
en Ytring man i altfor høj Grad tog au sérieux. 
Polakkerne er overhovedet altfor opmærksomme 
paa, hvad der i Europa skrives om dem. Men 
Bekymringen for, hvad der siges om En, er jo 
Afmagtens almindelige Ledsager. 



V. 

En mægtig og for Polen ubetinget gunstig 
Følge af Fremmedherredømmet har været Sam- 
mensvejsningen og Sammensmeltningen af alt, 
hvad der er polsk, til ét. Alle provinsielle 
Forskjelle ere gaaede til Grunde i Enheden; 
de forskjellige Dele af Polen, østerrigske, rus- 
siske, preussiske Polakker føle sig ubetinget som 
ét Folk. I den nyere Tid er det østerrigske 
Polen blevet Kjærnen, om hvilken det øvrige 
slutter sig, eftersom Polakkerne dog nu i Ga- 
licien have en Landdag, hvor deres Sprog tør 
tales, desuden to nationale Universiteter, og 
Byer nok, hvor mangt og meget kan trykkes, 
som den russiske Censur vilde forbyde. 

Og som alle Provinser, saaledes flyde alle 
Konfessioner nutildags sammen i den nationale 
Enhed. 

Polen var en Gang et udelukkende romersk- 
katholsk Land. Nu er i Warschau blandede 
Ægteskaber hyppige. I de to Huse, jeg kj endte 

G. Brandes: Indtryk fra Polen. e 
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nøjest, var i det ene Manden Protestant, Hu- 
struen Katholik, i det andet Manden Katholik, 
Hustruen protestantisk; det maa tilføjes, at i 
intet af disse Huse spillede Konfessionen nogea 
Rolle. 

Hvad Jøderne angaar, som i Polen ere saa 
talrige, fordi det polske Rige i deres lange For- 
følgelsestid aabnede dem et Fristed, saa har den 
Form af tysk Jødehad, som man har pyntet 
med det affekterede Navn Antisemitisme ^ og som 
i den senere Tid visse danske Samfundslag med 
deres Hang til at optage tysk Reaktion og tysk 
Raahed ogsaa have indført her, ingen som helst 
Rod kunnet slaa i russisk Polen. Naturligvis 
ere Jøderne ogsaa dér først sent blevne stillede 
paa lige Fod med de øvrige Borgere. Alligevel 
deltoge de allerede i 1794, da Fortvivlelsen 
væbnede Warschau med Russerne, i det natio- 
nale Forsvar; under Kosciuszkos Faner kæmpede 
et Regiment af jødiske Frivillige, anførte af den 
jødiske Oberst Berko, som i 1809 faldt paa 
Valpladsen mod Østerrigerne. I 1830 forkastede 
den samme fordomsfulde og ubesluttede Natio- 
nalregjering, der vragede Bøndernes Hjælp og 
ikke vilde indlade sig med Oprørerne i de gamle 
polske Provinser, Jødernes Ansøgning om at 
turde træde ind i Hæren i Steden for som tid- 
ligere at betale en Afgift. Da Oprøret var 
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undertrykt, straffede Nicolaus dem for hin An- 
søgning ved at indlemme dem i sine Hære. Og 
ikke nok dermed; da Jøderne ligeledes havde 
ansøgt Nationalregjeringen om Tilladelse til at 
delagtiggjøres i den højere og lavere polske 
Folkeundervisning, erklærede Kejseren, at han 
for Fremtiden vilde sørge for deres Opdragelse. 
Han lod med ét Slag 36,000 jødiske Familier 
føre over Grænsen .for at unddrage dem Fri- 
stelsen til Smugleri*, som det hed, og befalede 
dem at bosætte sig paa det sydlige Ruslands 
Stepper og dyrke Jorden dér. Kosakkerne kom 
med Udvisningsordren. Alt Bohave kastedes 
ud paa Gaden. Oldinge, Kvinder, Smaabørn 
maatte udmattede, forhungrede slæbe sig afsted 
til Bestemmelsesstedet. Sank en Kvinde af- 
mægtig om paa Vejen, maatte Manden ligefuldt 
gaa videre. Og paa det nye Opholdssted ramtes 
saa de Uddrevne af den haardeste Straf: Børne- 
Udskrivningen. Man bemægtigede sig ved store 
Razziaer i 1842 alle Smaadrenge fra Sexaars- 
Alderen af og sendte dem under Kosak -Be- 
vogtning til Archangel for at opdrages til Ma- 
troser. Det forstaar sig, at de døde som Fluer 
undervejs. 

Fælles Ulykke have knyttet de polske Jøder 
til deres kristne Landsmænd. Thi ogsaa de 
øvrige Polakker havde jo maattet lide under 

5* 
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Bortførelsen af deres Børn. En Ordre fra Fyrst 
Paskiewicz af 24de Marts 1832, der er bleven 
udført, begyndte saadan: «Det har behaget 
Hans Majestæt Kejseren at befale, at alle om- 
flakkende, forældreløse eller fattige Drengebørn 
i Polen skulle indlemmes i Kantonisternes Ba- 
taillon og følgelig bortsendes i Masse til Minsk, 
hvor der vil blive taget Bestemmelse om dem 
efter H. M.s Generalstabs Reglement. » Og Ud- 
førelsen af denne Befaling er ikke nogen ene- 
staaende Begivenhed. Sex Aar senere, 13de 
April 1838, stod følgende Meddelelse fra Gu- 
vernementsraadet at læse i Warschaus Aviser: 
«Den 1 8de i denne Maaned finder i Raadhussalen 
en offentlig Licitation Sted angaaende Overførelsen 
til Petersburg og Urål af nogle tusind Sønner 
af polske Adelige.* Fra da af have jødiske 
og kristne Polakker følt sig vel ikke som ét Sam- 
fund, men dog som én Nation. Folkets Frater- 
nisering med Jøderne i Warschau 1860 løste 
Spørgsmaalet om de sidstes Ligestilling, og da 
der i Februar 1861 paa Pladsen foran Slottet 
og en anden større Plads blev skudt paa den 
knælende Mængde, der med de russiske Kanon - 
mundinger for Øje istemmede en Nationalhymne 
og anraabte Gud om at skjænke Polakkerne 
Frihed og et Fædreland, følte Jøderne Trang 
til ved en utvetydig Demonstration at lægge 
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deres nationale Sindelag for Dagen. De led- 
sagede massevis deres Rabbinere ind i de ka- 
tholske Kirker, ligesom de Kristne massevis 
droge ind i Synagogerne for at istemme den 
samme Hymne. 

Men allerede hos Polens største Digter 
Mickiewicz er Enhedsfølelsen mægtig; hans Værk 
Pan Tadeusz (fra 1834), der er blevet det 
polske Nationalepos, slutter med, at Polens be- 
rømte Nationalsang spilles for Dombrowski og 
hans Soldater af en Jøde. «Den store Mester », 
som Digtet kalder ham, lader i mægtig Begej- 
string, ved sin Cymbelmusik alene, Polens hele 
Historie fra 1791 glide Tilhørerne forbi. Den 
3dje Mai's brusende Polonaise danner Udgangs- 
punktet, saa følger den falske Akkord, For- 
ræderstrengens Klang, der minder om Targo- 
wice, saa Marsch, Angreb, Kamp, Stormløb og 
Skud, Børnenes Stønnen, Mødrenes Klager; 
Blodbadet i Praga drager forbi de taarefyldte 
Blik. Saa forvandler Tonarten sig til den gamle 
Folkevises sørgende Melodi, til Sangen om den 
forviste Kriger, der flakker gjennem Skoven, 
og mange Gange er ved at forgaa i Kval og 
Hungersnød, indtil han endelig synker ned for 
Foden af sin tro lille Hest, og denne med 
Hoven graver hans Grav. Tæt flokkede om 
Mesteren lytte Soldaterne til den kj endte Melodi 



^o 

og mindes de bitre Dage, da de sang denne 
Vise ved Fædrelandets Grav. 

«Dog de hævede Hovedet, thi hvor ganske anderledes, 
hvor meget lysere klinger det ikke — stærkere, i anden 
Takt, bringende et andet Budskah. Og atter lod Mesteren 
sit Blik svæve hen over Strengene, flettende Hænderne 
sammen og begge slog med begge Stave et Slag, saa kunst- 
fuldt, saa mægtigt, at Strengene klang som Malmtrompeter, 
og mod Himlen fløj hin navnkundige Melodi, født af det 
helligste Haab, hin Triumfmarsch : «Endnu er det ikke ude 
med Polen ! Ikke saa længe som vi leve ! Op, Dorabrowski ! 
Til Polen !» og ^alle klappede i Hænderne, og «Op, Dom- 
bro wski!» jublede det gjennem Salen. Og som studsede 
han selv over Virkningen, saaledes bævede Mesteren ...» 

Og bedækkende sit Ansigt, medens en Strøm 
af Taarer bryder ud gjennem hans Fingre, siger 
han til Dombrowski: «Ja, General! du er den, 
hvem Sangernes Mund har varslet omU og 
Digteren tilføjer: « Saaledes talte han, den 
brave Jøde, han elskede sit Fædreland som 
Polak. » 

Dog medens der saaledes i Øjeblikket ikke 
findes konfessionelle Spaltninger i russisk Polen, 
har der i de senere Aar fundet en Partispaltning 
Sted af en anden Art, nemlig den mellem den 
positivistisk sindede Ungdom, der er tilbøjelig 
til at sætte Sindenes Frigj øreise som det højeste 
Formaal, og de katholske eller dog med Ka- 
tholikerne samarbejdende Patrioter. 
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Den katholske Religion har i Polen længe 
maattet synes uopløseligt knyttet til den natio- 
nale Sag. Uden den katholske Gejstligheds Ind- 
flydelse vilde det have været umuligt at holde 
-det store Flertal af Befolkningen, der er ude- 
lukket fra al højere Kultur, fast forenet som en 
Nationalitet. Nu er den Vanskelighed opstaaet, 
at de højest Dannede ikke mere tro paa Katho- 
licismen, og at Ungdommens Førere se den 
eneste Mulighed for aandelig Fremskriden i 
Kamp for den moderne Livsanskuelse mod For- 
tidens. Man har med Uro spurgt sig, om ikke 
den polske Kultur ved at vedligeholde det For- 
hold til Katholicismen, som f. Ex. endnu findes 
hos den romantiske Skoles store Digtere Mi- 
ckiewicz og Krasinski, vil komme til at staa 
som forældet og overfløjet i det europæiske 
Samarbejde, og enkelte fremragende Mænd, 
blandt dem først og fremmest Swientochowski, 
have følt sig nødsagede til at udtale sig om de 
religiøse Spørgsmaal paa en Maade, der har 
saaret Adskillige og ængstet flere. Man har i 
den senere Tid set en udmærket Forfatter som 
Sienkiewicz, der begyndte radikalt og hvis Me- 
ninger ere radikale, af Hensigtsmæssighedsgrunde 
slutte sig til det konservative Parti. Beklageligt 
er det kun, at han ved at modtage en betydelig 
aarlig Sum for at beklæde en Sinecure som 
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nominel Redaktør af en klerikal Avis, har kom- 
pliceret sit Forhold og tilsat en stor Del af sin 
Anseelse. 

Der foreligger her et Dilemma, som, mere 
end noget andet, nager den polske Intelligens. 
Mange af de Bedste vove ikke at sige hvad de 
tænke, for ikke at skade den Sag, der er dem 
den helligste eller rettere den ene hellige: Polens 
Sag. Andre fremragende Mænd ledes til den 
Betragtning, der under almindelige Forhold vilde 
være uigjendrivelig, men som i dette Tilfælde 
ikke slaar til, at der gives Ideer, som have 
større Gyldighed og Ret end Fædrelandets Idé. 
Spørgsmaalet bliver praktisk et Spørgsmaal om 
Hensigtstjenlighed, Hensyn og Takt. 

Min rent personlige Stilling til Spørgsmaalet 
var denne, at man fra den progressistiske Side 
i Warschau var tilbøjelig til at tage mig til 
Indtægt, medens enkelte Mænd, der, skjønt 
aldeles frisindede, af politiske Grunde fremfor 
Alt ønskede at undgaa et Brud mellem Patri- 
oternes og Ungdommens Parti, i høj Grad 
ønskede min Nærværelse i Warschau, idet de 
tænkte sig Muligheden af, at en Fremmed, der 
havde Venner i begge Lejre, vilde kunne virke 
forsonende. Man søgte da at benytte mit Op- 
hold i Warschau til en Forsoning af Partierne, 
og det blev mig ved en vis Lejlighed sagt, at 
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den Aften for første Gang i femten Aar Re- 
præsentanter for de forskjellige Partier vare 
samlede i én Sal. Hvad jeg personligt har set 
i Warschau, har ikke kunnet andet end give 
mig høje Tanker om Polakkernes Sammenhold 
som Folk; især overraskede det konservative 
Partis Holdning mig. Mere end én katholsk 
Gejstlig kom mig med Hj ærtelighed i Møde, og 
den største Festlighed, hvortil jeg under mit 
Ophold i Warschau var indbudt, blev givet af 
det konservative Partis Fører, Ejeren af Bladet 
Slawo (Ordet), Grev Przezdziecki. (Han er Søn 
af den Mand der med store Offre har udgivet 
den gamle polske Historiker yohannes Dlugoszs 
samlede Værker i fjorten mægtige Kvartbind, og 
en nær Slægtning af den Grevinde Przezdziecka, 
der er Mérimées anden Ubekjendté). 

Skjønt den polske Kultur nu saaledes efter 
min Opfattelse i Øjeblikket maa være indskrænket 
til en yderst forsigtig og hensyntagende Evolu- 
tion, er det tydeligt, at Aaret 1863 har gjort 
Epoke i Polens Aandsliv. Dette Aars Daar- 
skaber og Rædsler, den i fortvivlet Ubesindighed 
planløst foretagne Opstand med dens tragiske 
Udgang, har gjort Nationen ædru. For ædru, 
kan det synes nogle, thi medens det før 1863 
var Polakkernes Skik at se alle Fortrin forenede 
hos deres eget Folk, er det efter den Tid 
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Tonen, kun at tale vemodigt nedsættende om 
Polen. Men en stor Vinding er det i ethvert 
Tilfælde, at den sygelige Selvforgudelse, der i 
Trediverne trængte igennem paa den Tid, da 
de to store Modstandere Mickiewicz og Slowacki 
paa én Gang omvendte sig til Mystikeren To- 
wianskis Sværmerier (om Polens Folk som 
Messiasfolket, der led for Menneskehedens Synd 
og lidende frelste Menneskeslægten) for bestandig 
er død og begraven. Man har lært at se den 
haarde Virkelighed under Øjne, og de Forhaab- 
ninger, man har — thi man er, skjønt visselig 
ikke sangvinsk, ingenlunde uden Fremtidshaab 
— grunde sig ikke paa Drømme og Fantasier. 

Endelig har det gjennemførte Fremmed- 
herredømme efter 1863 fremkaldt en aandelig 
Tilstand, som, hvor ulykkelig den end er, i 
visse Maader vel kan kaldes den skjønneste og 
bedste i et Folk, en Tilstand der minder om 
den, i hvilken den oprindelige Kristendom under 
Romerstatens Tryk hensatte sine Tilhængere, 
en ganske vist i mange Punkter pessimistisk, 
men derfor ikke mindre sand Verdensopfattelse. 

Maaske er i Grunden ingen Tilstand mere 
opdragende for et Folk end en saadan, hvor 
ingen udmærket Mand nogensinde faar en ud- 
vortes Udmærkelse, Titel eller Dekoration og 
hvor Ærens officielle Flitter betragtes som 
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Skam, medens til Gjengjæld Skammens officielle 
Kittel, den politiske Fangedragt betragtes som 
ærefuld. 

Ethvert Barn, der i Warschau daglig gaar 
forbi Paskiewicz's Monument; ethvert Barn, der 
stadig ser Obelisken med Forrædernes kransede 
Navne, vænner sig fra den spæde Alder af til 
den Tanke, at de, hvem Magthaverne hædre, i 
Reglen ikke ere de bedste Mænd, og de, hvem 
de forfølge, i Reglen ikke de sletteste. 

Det, som er Kjærnen, den sande Kjærne i 
den kristelige Lære, den sanddru Vurdering 
af denne Verdens Hæder og denne Verdens 
Skjændsel og denne Verdens Retfærdighed, eller 
af hvad virkelig Storhed og virkelig Lavhed er 
— denne sanddru Vurdering kan her Enhver, 
selv den svagest Begavede, paa sine Fingre. 
Hvilken Skole for Livet! — Polen er det eneste 
Land, tror jeg, hvor den oprindelige Kristendom 
endnu existerer som Samfundsmagt og det lige- 
ligt for Kristne og Ikke -Kristne. 

Polens Navn findes ikke paa Europas Kort. 
Polens Folk regnes ikke med blandt Europas 
Folk. Dets Sønners og Døtres Frihed og Vel- 
færd er i fremmede Magthaveres Vold. Dets 
Sprog forfølges og undertrykkes. 

Dette Folk har blandt Jordens Mægtige 
ikke en eneste Ven, derimod virksomme, yderst 
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virksomme og rastløst arbejdende Fjender, og 
dets Ulykke er den, at dets Fjender er de 
ubetinget mægtigste Mænd i Verden. 

Til Gjengjæld har Polen, tror jeg, i alle 
Jordens Folkeslag de Bedste til Venner, de 
Menneskeligste til Venner. 

Polen frembyder Skuet af et Folk, der ikke 
blot er dødsdømt, men, som Cherbuliez har kaldt 
det, levende begravet og som trods Alt bestandig 
løfter Laaget paa sin Kiste i Vejret og viser, 
at dets Livskraft endnu langtfra ikke er udslukt. 

Man møder her et Folk, i hvilket hver 
Nerve er spændt, fordi det Dag ud. Dag ind 
kæmper for sin Existens, i Steden for, som 
andre Folkeslag, at nyde den. Man ser her et 
Folk, som ganske er gaaet op i sin nationale 
Sag, og dog er denne nationale Sag ikke 
andet end Menneskehedens, den almenmenne- 
skelige Sag. 

Man elsker derfor Polen ikke som man 
elsker Tyskland eller Frankrig eller England, 
men som man elsker Friheden. Thi hvad er 
det at elske Polen andet end at elske Friheden, 
at have en dyb Sympathi med Ulykken og at 
beundre Modet og den stridbare Begejstring 1 

Polen er et Symbol — et Symbol paa alt 
det, som Menneskehedens Ypperste have elsket 
og hvorfor de have kæmpet. I Polen er Alt 



sammentrængt, alt det Had værdigste og Afskye- 
ligste, alt det Elskeligste og mest Straalende; 
her findes Jordelivets Modsætninger som i højt 
Relief; her er Verdensvæsenet sammentrængt 
som i en Essens. 

Overalt i Europa, hvor der er kæmpet for 
Friheden, kæmpede i dette Aarhundrede Po- 
lakker med, paa alle Valpladse, paa alle Barri- 
kader. De have undertiden taget fejl i deres 
Syn paa de Foretagender, de laante deres Vaa- 
ben; men de troede at kæmpe for Menneske- 
hedens Vel; de betragtede sig som Frihedens 
svorne Garde og betragte endnu Enhver, der 
kæmper for Frihed, som en Broder. 

Men omvendt kan det ogsaa siges, at over- 
alt, hvor der i Europa kjæmpes for Frihed, dér 
kjæmpes for Polen. Polens Fremtidsskæbne, 
er helt athængig af Europas; thi sejrer Ideen 
om Folkeslagenes Ret til Uafhængighed og 
hvert enkelt Folks Ret til fuld politisk Frihed 
paa stedse flere Punkter rundt om paa Jorden, 
saa nærmer Timen sig, da Polens Gjenopstan- 
delse bliver mere end et Haab. 



II. 

Andet Indtryk. 

(1886.) 



Jordens to største Militærmagter, Tyskland 
og Rusland, der staa paa en spændt Fod med 
hinanden, men af hvilke ingen repræsenterer 
den politiske Frihed, Folkenes eller Individernes 
Selvbestemmelsesret, have for Tiden én Opgave 
og ét Maal tilfælles; de føre med Opbydelse af 
alle Midler en Udryddelseskrig mod en Natio- 
nalitet paa 14 — 16 Millioner Mennesker, der er 
bastet og bundet, undertrykt og kneblet som 
ingen anden Nationalitet i Europa, men som 
ikke desto mindre af dens Magthavere behandles 
som overskyllede eller fortrængte den de Ele- 
menter, der beherske den, og vi se den uaf- 
brudt betegnet som en Fare eller en Trusel. 

Delingen af den polske Stat er snart 
hundrede Aar gammel. Men den lader ikke de 
tre Magter, som fuldbyrdede den, komme til 
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Ro. Det koster endnu den Dag idag stor Møje 
at hævde den som Ret og Velgjerning: Ikke 
nok med, at man har besørget Verdenshistorien 
skrevet saaledes, at al Skyld var paa hint gamle 
Polens Side. Ikke nok med at hvad der hos 
andre Folk regnes for Dyd eller Pligt: Kjærlig- 
hed til Fædrelandet, dets Minder og dets Sprog, 
Had til dets Fjender og Ringeagtere, det 
stemples og straffes som Landsforræderi, naar 
det ytres af en Polak. Ikke nok med at ingen 
polsk Deputeret i den tyske Rigsdag eller den 
galiziske Landdag kan undlade at besværge og 
godtgjøre sin undersaatlige Troskab mod den 
fremmede Delingsmagt, eller, at Polens Ungdom 
indregistreres som Soldater i de tyske, østerrigske 
og russiske Hære, stikkes ind i Regimenter, hvor 
der kun tales et fremmed Sprog og maa kæmpe 
for fremmede Interesser: I den sidste Tid har 
paa én Gang Rusland og Tyskland iværksat en 
Forfølgelse af den polske Nationalitet, der nær- 
mer sig til Mishandling. 

Fyrst Bismarck uddrev i Begyndelsen af 
dette Aar med faa Dages Varsel af Preussen 
en halvhundred Tusind Polakker, Mænd, Kvinder 
og Børn, der hjælpeløse maatte søge sig et Ly 
eller gik tilgrunde. Hans politiske Bevæggrund 
synes en dobbelt: Han frygter Polonisering af 
tysktalende Landsdele ; thi det har vist sig at 
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det polske Sprog trods Alt, hvad der gjøres for 
at udrydde det, stadigt vinder Terrain. Og han 
vil sikre sig de bedst mulige Vilkaar under en 
forestaaende Krig, have saa faa fjendtligt sindede 
Elementer i Landet, som han kan. Han ud- 
driver ikke blot af Preussen alle der boende 
fremmede Polakker, selv om de nok saa længe 
have opholdt sig der — og det saa følgestrengt, 
at der den første Februar til Warschau ankom 
en Qiaarig Kone, der som statsfarlig var udvist 
af Posen — men han foreslaar endog, ved Lov 
at underkaste de i Posen bosatte og grundbe- 
siddende preussiske Polakker Tvangsafstaaelse 
af deres Jordejendom. Han vil udkjøbe Polak- 
kerne af deres gamle Land og har fordret 300 
Millioner Mark til Kolonisering af Landet, ret 
som var Talen om ubeboede Egne eller om 
Landstrækninger, beboede af Vilde. Og det 
skal end ikke ubetinget tillades enhver Tysker 
at opkjøbe polsk Ejendom; ingen faar Lov der- 
til, som har giftet sig med en polsk Kvinde; 
thi Erfaringen lærer, siger Bismarck, at en 
saadan i en Haandevending gjør sin Mand til 
en polsk Patriot. Det skal heller ikke for Frem- 
tiden tillades nogen preussisk Polak at faa An- 
sættelse i Posen, ifald han ikke er gift med en 
tysk Kvinde; thi kun da er der Haab om at 
germanisere ham og hans Børn. 
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Det viser sig saaledes, at Bismarck betragter 
de polske Kvinder som rummende et endnu 
større Maal af Fare for det tyske Riges Enhed 
og Sikkerhed end Mændene. Han har derved 
ufrivilhgt givet dem Lovord, som vise hen til 
deres Stolthed og Menneskeværd. Og de for- 
tjene dem. De er, hvor det gjælder Kamp for 
Folkeaandens Bestaaen, Landet? Marv. 

De Kvinder, paa hvilke man herved maa 
tænke, er Aristokratiets. I det menige F^olk 
lever Nationalbevidstheden kun- som religiøs, og 
en Borgerstand som i de germaniske og romanske 
Lande gives ikke. 

Hvad man i Almindelighed kan sige om 
disse Kvinder af det højere og ringere Aristo- 
krati er at deres Egenskaber, Dyder og Laster 
er ikke de borgerlige. De er ikke huslige og 
de er ikke smaalige. De bedste af dem have 
en Stolthed, der høj og sjælden som den er, 
beroer paa Følelsen af Sjælelivets Styrke og 

G. Brandes: Indtryk fra Polen. 6 
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Renhed. Det er Kvinder som blev skabte til 
at herske, og som selv i smaa og trange For- 
hold bevare den store Selvfølelse, der ligger 
dem i Blodet. Det er denne Type, hvis Aands- 
liv helt gaar op i den nationale Sag. Adskillige 
iblandt dem er endnu ivrige Katholikinder, men 
for de fleste og mere opvakte er Katholicismen 
kun dyrebar som Nationalitetens Palladium. 
Cherbuliez' Betegnelse af den polske Kvinde 
som «Punsch, tillavet med Vievande er vel nu- 
tildags en Smule forældet. 

De polske Kvinder ere berømte for Skjøn- 
hed og svare til deres Ry. Det er en Slags 
Troessætning i Polen, at den ægte, polske 
Kvinde er blond; det anses for finest at være 
dette; dog skjønt man ser enkelte Kvinder, der 
ikke alene kommer svenske og norske nær ved 
Haarets guldgule Farve, men som ogsaa ved 
Hudens lysende Hvidhed overgaa Alt hvad 
man ser i Norden, holder hin Troessætning ikke 
Stik. Brunetterne er overalt meget hyppige og 
Flertallets Haarfarve vistnok mørk Cendré. 

Hændernes fuldendte Form og Føddernes 
Lidenhed er navnkundige hos de polske Damer. 
Mest Pris sætter de selv paa Hændernes Skjøn- 
hed. (i^Jeg ser mine Hænder, men ikke mit 
Ansigt », sagde En, og en af dem, der ellers 
tænker mindst paa sit Ydre og er for udviklet 
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til at være forfængelig, lod, da hun i Paris fik 
Frost i Hænderne, den berømteste Læge i Byen 
hente i den Anledning. Polske Damer paastaa, 
at naar de i Wien besøge Skomagerbutikerne 
og vise deres smaa Fødder med høje Vrister, 
udbryde Skomagerne : « Das kennen wir , das 
sind polnische Fusse». Det hedder sig ogsaa i 
Warschau, at man i de Wienske Skotøjsmagasiner 
har et særligt Skab af Fodtøj til disse Fødder 
og at dets Indhold er i høj Grad forskjelligt 
fra det i et paa Englænderinderne beregnet Skab. 

Den staaende Opfattelse er her, som over- 
alt andensteds for andre Nationaliteters Ved- 
kommende, at den ægte polske Kvinde lever for 
Hjemmet og Børnene. Maaske mere for Børnene 
end for Manden, og neppe egentlig noget 
Elskovsliv. Ægteskabet stilles mindre til Skue 
end i Tyskland og giver neppe saa hyppigt 
Anledning til Katastrofer som i Frankrig. De 
polske Kvinders Hoved er hedt, deres Sanser 
beherskede. 

Af og til sker en stor Uregelmæssighed: 
En Dame forlader sin Mand og lever sammen 
med en Elsker; en ung Pige gifter sig med sin 
Faders Kammertjener eller lignende. Det er 
sjældne Undtagelser. Naar man i Selskabet 
træffer en raffineret Kokette, er hun næsten 
altid af fremmed Afstamning. Derimod er store 
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Exempler paa moderlig Opofrelse ingenlunde 
sjældne. Grevinde Rosa K., paa Grund af sine 
Slægtskabs- og Formuesforhold kaldet den første 
Dame i Polen, har i Aarevis levet ganske ensomt 
i en ubetydelig Bjærgby i Karpatherne af Hen- 
syn til sin lille svagelige Søns Helbred. 

Der findes endnu i Polen stærke Levninger 
af den abstrakte Kvindedyrkelse, der, saalænge 
den polske Stat bestod, gav sig Udslag i denne 
Betegnelse af Madonna: Vir go Maria Regina 
Poloniæ. Skjønt der endnu end ikke er taget 
fat paa Kvindens økonomiske Frigj øreise, eller 
maaske netop derfor, er Galanteriet overfor det 
kvindelige Kjøn en Tvangsregel. Mænd rejse 
sig altid i en Sporvogn for at give en Dame 
Plads. Og paa et hvilketsomhelst offentligt 
Sted, endog paa de fineste offentlige Reduter 
eller Baller tages Stolen bort under En med 
Udraabet: Til en Dame! 

I det højere Selskab synes Kvindernes Liv 
ved første Blik rent ørkesløst. Men om Som- 
meren paa Landet, hvor patriarkalske Forhold 
i stor Udstrækning herske endnu, har Godsets 
Frue meget at gjøre, og i Warschau lever hun 
kun tilsyneladende et Liv i Adspredelser alene. 

Den fornemme Dame staar op mellem Kl. 
I og 2 og gaar i Seng Kl. 4; hun kjører fra 
Visit til Visit og fra et Selskab til et andet. 
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Men ligefuldt virker hun i Grunden hver Dag 
med offentlige og nationale Interesser for Øje. 
AJt, det uskyldigste Foretagende, Oprettelsen 
af et Bibliothek, et Hospital, en Syskole, hvad- 
somhelst, bliver Led i Virksomheden for at 
styrke det Polske. Der kommer ikke fire Damer 
sammen i en Velgjørenhedskomité uden at sætte 
nationale Formaal igjennem under dens Dække. 

Det er forbudt at lære Pigebørn Polsk i 
en Skole. Men det er tilladt at lære dem at 
sy. Man tegner da Korsetter paa Tavlen for 
det Tilfælde, at Gendarmer skulde komme ind; 
man har Sytøjet paa Bordet og Bøgerne under 
Bordet. 

Enkelte ved betydelige Evner fremragende 
Kvinder have stræbt at gjøre mere; saaledes 
den bekjendte Forfatterinde Elise Orzeszkowa, 
der selv anlagde et Trykkeri for at virke i 
Folkeoplysningens Tjeneste. Denne Virksomhed 
ophørte, da Regjeringen forbød den, lukkede 
Trykkeriet og internerede Fru Orzeszkowa for 
en længere Aarrække i Grodno. Hendes Ro- 
maner, der have gjort megen Opsigt — Meir 
Ezofowicz er især læseværdig — lægge et Talent 
for Dagen, der er beslægtet med George Sands; 
de ere skrevne med en tungsindig Fædrelands- 
kjærlighed ud fra en begejstret Frihedstro; hendes 
mindre Noveller have skarpere Virkeligheds- 
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præg og bestemtere kunstnerisk Form, men 
samme patriotisk opdragende Tendens. En 
yngre Digterinde, der naar meget højt i lyrisk 
Inspiration, Marja Konopnicka har under Kamp 
med de vanskeh'gste og mest trykkende Livs- 
forhold udviklet sig til den poetiske Repræsen- 
tant for et Tankens og Følelsens Frihedsliv, 
der endnu er et Særsyn i Polen. Ogsaa i hendes 
Poesier, som f. Ex. i hendes Ode til MatejJco i 
Anledning af Maleriet Slaget ved Griinwaldy 
dirrer Fædrelandsforelskelsens Streng. 

Modsætningen Polsk-Russisk er i Grunden 
aldrig ude af Kvindernes Sind. Man erfarer det 
stadigt i det daglige Liv: En ung Pige var bleven 
forladt af sin Forlovede. Bestandig fremhævedes 
det som et Moment, der skærpede Troløsheden 
og Hensynsløsheden, at det var for en russisk 
Danserindes Skyld, han havde foretaget Bruddet. 
En ung Pige paa ikke tyve Aar udskammede i 
den sachsiske Have en Flok halvvoxne polske 
Skoledrenge fordi de talte Russisk til hverandre. 
Saadanne Smaatræk lære Enhver, der opholder 
sig nogen Tid i russisk Polen, at det er Kvin- 
derne, der holde den nationale Lidenskab i Kog. 

løvrigt er de, som andre Landes, selvfølgelig 
af alle Slags: blidtkvindelige og stilfærdige eller 
mistroisk skarpskuende, jomfrueligt stridbare eller 
erotisk anlagte eller forfængelige Skuespillerinde- 
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naturer. Der er dem, der ægte slavisk gaa helt 
op i intellektuel Enthusiasme, og der er enkelte 
ypperste, typisk polske, med en ualmindelig 
Mands Besluttethed og Fasthed, Anførerinde- 
naturerne. Der var En, hvem Faderen, en 
Artillerigeneral, der vilde helbrede sit Barn for 
Frygtsomhed, fra hun var ti Aar gammel havde 
tvunget til at staa ved Siden af Kanoner, naar 
de fyredes af, og som nu i nogle og Tyveaars- 
Alderen havde til Hovedpræg dette: at kunne 
staa for Skud. 

Ofte er det fælles patriotiske Interesser, 
der forene dem med Mændene; undertiden vælge 
de ubevidst Manden af den Grund, at han 
fjerner sig mindst fra deres patriotiske Ideal. I 
det hele kan man sige, at de agte Mændene 
temmelig ringe og grundigt kjende deres Fejl. 
Mod hos Manden er dem ikke nok. «Naar de 
ikke engang mere kunde slaas, saa kunde man 
lade dem begrave*, blev henkastet — som Svar 
paa en Replik, der fremhævede denne Dyd hos 
Mændene — af en ung Pige med megen 
Karakter. Som Regel kan man om disse 
Kvinder sige: de fordre meget og give til 
Gjengjæld meget. 



II. 

Mændene er velvoxne, ofte magre Skikkelser; 
hyppigst med skarpt skaarne Ansigter og stærkt, 
langt nedhængende Overskjæg. Denne Type 
lader sig forfølge fra Bonden til Aristokraten. 
En ofte forekommende Variation er den svære, 
barnligt aabne Landadelsmand, der hilser sine 
Venner Goddag og Farvel med et Kys og har 
Hjertet paa Læberne, men ikke desmindre en 
mandig Holdning og megen naturlig Værdighed ; 
det er denne Type, Mickiewicz i Pan Tadeusz 
har foreviget i adskillige Exemplarer. 

De statsborgerlige Egenskaber mangle gjen- 
nemgaaende. Medens Tyskeren i Regelen føler 
det, som naaede han sin Bestemmelse, naar han 
lader sig spænde for Statsvognen, og det selv 
om han derved mister noget af det Bedste i sin 
Natur, er Polakken uden noget Talent til Stats- 
borger. Saavel den økonomiske som den poli- 
tiske Sans er lidet udviklet i russisk Polen. 

Derfor fandtes i Polens gamle Rige (ligesom 
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i Hellas) en høj Civilisation uden det nationale 
Grundlag, der kunde sikre dens Varighed, og 
derfor fandt her (som i Jødeland) en personlig 
Frihedsudvikling Sted paa Bekostning af Rigets 
Kraft overfor Udlandet. 

Der er to polske Nationalsange, som til- 
sammen give det fuldstændige Billede af Polak- 
kernes Folkekarakter, den ene er Wibicki's 
Jeszcze Polska fra 1797, ^^^ over hele Jorden 
berømte Vise: Endnu er Polen ikke fortabt, 
den anden er Ujejski's Z dymeni Pozarow fra 
1846, skrevet efter de Galiziske Myrderier. Det 
Metternichske Regimente, som af Erkehertug 
Ferdinand havde faaet Ideen til at bruge Bøn- 
derne mod deres Herrer, lod dengang Bonde- 
standen i Galizien indbilde, at Kejseren havde 
skjænket den Frihed for Krigstjeneste og Jorden 
til Deling men at Adelen hindrede denne kejser- 
lige Bestemmelse. Da unge Adelige saa forsøgte 
at vinde Bønderne for en national Opstand, gik 
disses Raseri ud over den polske Adel^ i tre 
Dage ble ve 2000 Mænd, Kvinder og Børn af 
Adelsstanden udryddede, nogle bleve levende 
brændte, andre pidskede ihjel, atter andre hug- 
gede i Stykker. 

Ujejski's Sang er Udtrykket for den nyere 
Slægts Fortvivlelse over at se Polens Forhaab- 
ninger saaledes tilintetgjorte af Polakkerne selv, 
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som Wibicki's Sang er Udtrykket for den gamle 
Slægts lyse Haab, selv efter at den tredje De- 
lings Øxeslag var faldet. Den første er en 
Hymne, der ligner en Psalme, den anden er en 
Marsch, der ligner en Mazurka. 

De to Sider af Folkekarakteren, hele Polens 
Aand, spejler sig heri. I Ujejski's Hymne er 
der den høje, brændende Alvor, Fædrelands- 
kjærligheden som Religion: Opad med Ilde- 
brandenes Røg og Broderblodets Damp stiger 
vor Klage til Dig, o Herre I Jeszcze PolskUy 
der i Almindelighed troes pathetisk, fordi den 
har spillet en lignende Rolle i Polens Nationalliv 
som Marseillaisen i Frankrigs, er den sorgløseste, 
muntreste Sang, det heroiske Letsinds Vise. 
Tankegangen er: Det har ingen Nød. Polen 
bestaar nok. Marsch, Marsch Dombro wski! 
Det er en Fornøjelse at leve, at synge, at 
slaaes. 

Den Dyd, der efterhaanden i den nyere 
Tid er trængt igjennem i Europa som borgerlig 
Hoveddyd, er den at arbejde med Kjærlighed 
til Arbejdet for dets egen Skyld. Den Op- 
fattelse, hvorpaa den beroer, er saare sjælden i 
Polen. Man har her dyrket sin Jord og dyrket 
sin Aand Aarhund reder igjennem, men man har 
samtidigt haardnakket betragtet det egentlige 
Arbejde for Penge som en lav, nedværdigende 
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Ting. Man har næret den nedarvede aristo- 
kratiske Ringeagt for Kjøbmanden og Fabri- 
kanten, endsige for Kræmmeren og Haandvær- 
keren. Man har samlet store Formuer, men 
man har givet dem ud. Penge var et Middel, 
yderst sjældent et Maal; Arbejdet en halvvejs 
beskjæmmende Tilflugt, aldrig sit eget Formaal. 

Man vilde nyde Livet, ikke fortjene Brødet, 
og endda mindre nyde det end leve det i en 
stor Sorgløshed. 

Det Nyttige er i dette Land altid først 
kommet i anden Række, tidt i tredje. 

Ikke at man satte sin højeste Interesse ind 
paa en ideal Gjenf remstilling af Livet, som lalien 
under Renaissancen gjorde det, da det gik op 
i sin udødelige Kunst. Nej, Maalet var her 
Livet selv gjort til en Fest, som en stor Herre, 
en virkelig grand seigneur. gav andre store og 
smaa Herrer med deres Damer. 

Gjæstfriheden er et væsentligere Træk i 
det polske Liv end i andre Landes. Dér er 
man kun gjæstfri, hvor man kjeder sig; hér er 
man gjæstfri uden at kjede sig. Det at krympe 
sig ved at vise Gjæstfrihed, er her Spidsborger- 
lighed; det at krympe sig ved at modtage 
Gjæstfrihed, selv en storstilet, er ogsaa Spids- 
borgerlighed, thi det viser, at man anslaar den 
i Penge. 
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Endogsaa Krigen var i det gamle Polen 
festlig. I Krig havde de polske Ryttere store 
Vinger paa deres Kyradser, store virkelige 
Strudsvinger paa Sadlerne, og det forstaar sig 
at Fjærbusken aldrig fattedes. 

Og hvor skjønt og rigt var ikke det polske 
Kostyme i Fred. At denne Maade at klæde 
sig paa nogensinde skulde have været praktisk, 
er lidet troligt, men hvilken glimrende Over- 
daadighedl hvilken underfuld Pragt i disse Skj ær f 
med deres Sølv og Guldbrokade, der gaa mang- 
foldige Gange om Livet, hvilken fin og fornem 
Skjønhedssans i disse Silkebroderier I Den, der 
har baaret et saadant Skjærf om Livet, har havt 
et stadigt Indtryk af Lykke, Livsfylde, Velvære. 
Dette er ikke Flitter som saa megen fransk 
Pynt i hine Dage, men solid og varig Pragt. 

Og som den enkelte mægtige Mand i dette 
Folk ikke har levet for sig selv alene, ikke har 
sluttet sig inde, saaledes ikke heller det hele 
Folk. Man tænke blot paa to saadanne Træk 
som disse: at Polen aabner sig for Jøderne i 
Middelalderen og at Johan Sobiecki frelser Wien 
fra Tyrkerne, to sjældne Træk i Europas Hi- 
storie af religiøst Frisind og politisk Ridder- 
lighed. 

Men Idealer, uegennyttige Idealer er en 
Luxus, der hævner sig paa et Folk, omtrent 
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som Nationallasterne gjør det. De Folkeslag, 
som i deres Følelsesliv naa til nye religiøse 
Idealer, eller som i deres Tankeliv hæve sig til 
nye Højder eller som følge aristokratiske Idealer 
i deres Færd, ere altid svage som statsdannende ; 
hyppigt har de maattet bøde for højere Egen- 
skaber med Tabet af deres Existens som Stater, 
men vanskeligere end nogensinde er et Folk 
som det polske stillet i en saa helt igjennem 
borgerligt og krigersk uniformeret Tidsalder 
som vor. 

Det er især den gammeldags aristokratiske 
Ringeagt for Arbejdet, der viser sig skjæbne- 
svanger. Ingen, der ikke behøver det, arbejder, 
og mange, der behøvede det, arbejde ikke. I 
Warschau er Selskabet maaské mere exclusivt 
end noget andet Steds. Fordommen mod Ar- 
bejdet indpræges de unge af de ældre. En 
gammel fornem Dame udbrød i denne beteg- 
nende Replik: « Hvilket Selskab man havde 
indbudt mig till Der var fuldt op ^.i Arbejdere, 
Advokater, man betaler, Fabrikanter, som sælger 
Varer, Læger, som man trykker tre Rubler i 
Haanden forVisiten.* Don Ran udos Frue vilde 
ikke tale anderledes. 

Men hvorledes faar en hel Stand i vore 
Dage Penge uden Arbejde? vil man indvende. 
Det er netop Sagen, for det polske Aristokrati 
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er Pengene begyndt at slippe op; de, som 
endnu have Jordejendom, ere tidt nødsagede til 
at leve helt paa deres Godser. 

Man maa imidlertid ikke tro, at Nogen 
gjør sig store Sorger derfor. Et polsk Ord- 
sprog lyder: Det ordner sig nok — et karak- 
teristisk Ord for Uordenens Land. Mindre end 
noget andet Steds dømmes den haardt, som er 
en daarlig Betaler eller som lever paa Kredit. 
Om Familier, der skylde til Alle og Enhver, 
hedder det overbærende: «De have maattet 
gjøre nogen Gj æld. » De ringeagtes ikke derfor, 
neppe engang om Letsindigheden er steget til 
Daarskab, som naar Familiens Chef spiller og 
taber en Formue i Spil. Men netop i saadanne 
Tilfælde træde Skygge- og Lyssiderne af den 
polske Karakter frem tæt op ad hinanden: 

Af to Brødre satte den ene 200,000 Rubler 
til i Spil og flygtede ud af Landet. Den anden 
Broder overtog Gjælden, begav sig ud paa 
Landet paa sit Gods, levede som den simpleste 
Arbejder, tog selv Haand i med som den fat- 
tigste Bonde og betalte hele sit Liv igjennem 
af paa Broderens Gjæld. Den urimelige, helte- 
modige Opofrelse trives lige opad det forrykte, 
forbryderske Letsind. 

Hanget til forfængelig Glimrelyst, til 
Ødselhed afføder hos de lave og slette Naturer 
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den Uorden i alle Pengesager og den Penge - 
begj ærlighed, der bestemmer den særegne polske 
Form for Slyngelagtighed, den der skaber Be- 
dragere i Privatlivet, Bestukne og Forrædere i 
det politiske Liv. Rimeligvis har i enhver ud- 
præget Nationalitet Slyngelagtigheden i Penge- 
sager sin særlige Yndlingsform. De Par følgende 
Smaatræk vise den i dens polske Extravagance : 
En ung Mand af god Familie, gjorde en 
Gjæld paa 8o,cxx) Rubler, laante af alle sine 
Slægtninge, forarmede dem tilsidst og kom saa 
vidt, at han laante af Enhver, han mødte, af 
fremmede Damer, af Landsmandinder, han i 
Udlandet traf paa et Hotel; han forsmaaede end 
ikke Laan af i o og 5 Rubler. Da han endelig 
ikke havde en Kopek tilbage, indtraadte han i 
Paris i et Kloster som Novice. Almindelig Op- 
byggelse i hans Slægt. Efter nogen Tids Forløb 
skriver han hjem til en from gammel Tante, 
udvikler hende, at de andre Brødre hver for 
sig skjænke Klosteret en Sum Penge og beder 
hende indstændigt at forstrække ham med en 
lille Sum, blot en 6000 Rubler for at de øvrige 
Munke ikke skulle ringeagte ham. Saasnart han 
modtager Pengene, forlader han Klosteret, rejser 
sporenstregs til Amerika, bruger Summen op 
indtil sidste Hvid, vender saa tilbage til Frankrig, 
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gjør sig paany til Munk og er i dette Øjeblik 
en af de mest yndede Skriftefædre i Paris. 

Det følgende Træk ud af Virkeligheden 
giver en Variation af den samme Type og 
illustrerer paa samme Tid Grundejendomme- 
ligheder i polske Karakterer af ganske mod- 
sat Art: 

En rig Dame af det polske Aristokrati, 
meget streng og ærbar i al sin Færd, fredeligt 
og hvad man kalder lykkeligt gift, der havde 
en brav Mand, et smukt Hjem, og som aldrig 
havde elsket før, blev som betaget af Trolddom, 
da hun lærte en vis ung elegant Adelsmand at 
kjende. Hun forlod Mand og Børn, Hus og 
Hjem, og lod sig med et falsk Pas bortføre til 
Paris. Den unge Mand viste hende Ømhed en 
Uges Tid, solgte saa efterhaanden alle hendes 
Kostbarheder og Smykker, indespærrede hende, 
naar han gik ud at more sig for Beløbet, og 
lod hende snart saa fuldstændigt i Stikken, at 
hun blottet for Alt maatte skrive til sin Moder 
om Hjælp. Denne hentede hende tilbage, og 
hendes Mand erklærede sig villig til paany at 
modtage hende i sit Hus paa den Betingelse, 
at hun først knælede ned paa Husets Tærskel 
og bad alle, selv Tyendet, om Forladelse for 
det daarlige Exempel, hun havde givet. Hun 
underkastede sig, og han har aldrig siden sagt 
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hende et ondt Ord eller med nogen Hentydning 
gjenkaldt det Skete. 

Saa vidtdreven som Samvittighedsløsheden 
i Forhold til Penge her viser sig hos fordærvede 
Polakker, saa overspændt er Skyen for Ind- 
blanding af noget, der har Pengeværd, i Tak- 
nemmelighedsforhold fra Overordnedes eller Lige- 
stilledes Side hos de bedre. En som Deltager 
i Oprøret 1863 landflygtig Polak, der siden har 
tjent sit Brød som Fotograf i Christiania, sendte 
Carl XV en kostbar Brystnaal tilbage, som 
denne lod ham overrække til Erindring om en 
Samtale og en udvist Tjeneste. Et andet lille 
Træk fra Warschau iaar er endnu mere beteg- 
nende og lærerigt. En ung Godsejer, Man- 
kowski , vandt den for et Lystspil af polske 
Privatmænd udsatte Præmie. Han sendte en 
yndet Skuespiller, der under Stykkets Udar- 
bejdelse havde været ham behjælpelig med 
Hensyn til det Theatralske og ofret megen Tid 
derpaa, en Diamantring til Tak. Skuespilleren 
afslog at modtage Ringen. Da det blev mig 
fortalt, og jeg henkastede: «Han kan give sin 
Tid uden Vederlag ?,» lød Svaret: «Han behøver 
ikke meget. De ser, han modtager ikke den 
Art Betaling, men han betaler heller ikke selv. 
Man véd, han ikke har meget til Bedste og 

G. Brandes: Indtryk fra Polen. *j 
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betragter det derfor som sjofelt at kræve ham. 
Han har f. Ex. nu i ti Aar beboet en smuk 
Lejlighed. Han har i den Tid aldrig betalt 
sin Leje, men naar Forfaldsdagen kommer, 
gjør han om Morgenen sin Vært et Besøg; 
denne byder ham en Kop Chocolade, den unge 
Skuespiller gjør en Undskyldning for sin For- 
sømmelighed med Hensyn til Lejen, beklager 
sin Forlegenhed, og der tales ikke mere om 
den Ting.» — «0g sin Skrædder, sin Skomager, 
betaler han ikke heller dem f» — «Nej, de haabe, 
at han engang gjør et rigt Parti. Derimod 
modtager han ikke Indbydelser til Middag uden 
at besvare dem med andre, og naar han i 
Hotel d'Europe gjør en Middag for Kronen- 
berg [Polens rigeste Banquier], saa er den ikke 
mindre glimrende end Kronenbergs egne Dinér' er 
— og den betaler han.» 

Det er efter denne Opfattelsesmaade i Grun- 
den kun nødvendigt at betale det Unødvendige, 
det Overflødige. Intetsteds staar vel overhovedet 
det Overflødige i saa stor en Ære. De ypperste 
unge Mænd i Polen er Luxusprodukter, yderst 
indtagende, smidigt hengivne som Kvinder, fine 
som sene Skud af gamle Adelsstammer. I 
Reglen arbejde de ikke, og naar de undtagelses- 
vis gjøre det uden at behøve det, dyrke et 
Studium, forberede sig til et Professorat eller 
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lignende, vækker dette almindelig Studsen og 
Beundring. Man applauderer ikke egentlig 
det, at den unge Mand arbejder, men at han 
gjør det Overflødige. 

Saaledes har ogsaa det polske Heltemods 
Karakteristik til alle Tider været den at gjøre 
det Overflødige. Mændene fra Polens store 
Tid have deltaget i de forskjelligste europæiske 
Krige, overalt hvor Kampen gjaldt et Formaal, 
der havde deres Sympathi. De have kæmpet 
i 1848, og senere paa Krim, i Italien, i Tyr- 
kiet. Saaledes den gamle, af Mickiewicz be- 
sungne, Ordoriy Helten fra 1831, der lod sin 
Skanse springe i Luften foran Warschau, da 
Russerne trængte ind i den og som ved et 
Under selv blev frelst. Han har været med 
overalt hvor man sloges for Folkefrihed eller 
mod Rusland. Indtil iaar levede denne sande 
Helt, i hvem Alt, hvad der er i den polske 
Karakter af Højt og Sjældent, var virkeliggjort, 
et stille Liv i Florents. Saa gjorde han, stolt 
og fattig som han var og i sin høje Alder 
ude af Stand til at arbejde, i sin Frygt for 
at falde Andre til Byrde, selv med en Pistol- 
kugle Ende paa sit Liv. Hans Mod var en 
vandrende Ridders. Og den samme Art Kriger- 
mod finder man hos Aanderne af anden Rang, 
saaledes f. Ex. hos den for nogle Aar siden 

7* 
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afdøde Tripplin, der i sine Rejsebeskrivelser 
bl. A. har givet en sympathetisk, noget ide- 
aliseret Skildring af Danmark. Ogsaa han deltog 
i de forskjelligste Frihedskrige og var med 
overalt, hvor man kjæmpede mod Rusland. 

Følgende Træk fra det sidste Oprørs Hi- 
storie illustrerer godt det polske Hang til at 
vise et Mod, som intet Hensyn tager til det 
Nyttige: Da i 1863 alt Haab for den polske 
Sag var ude, erklærede ved Nationalregjeringens 
sidste Møde dennes Chef at han selv vilde blive, 
i Warschau; han ansaa sig ved sin Ære for- 
pligtet til ikke at undvige; de øvrige Med- 
lemmer kunde endnu redde sig og han overrakte 
dem derfor færdige Pas. Da besluttede ogsaa 
de at blive og hellere udsætte sig for alle 
Følgerne af at fanges som Oprørets ledende 
Mænd end at fly for den Fjende, mod hvilken 
de havde rejst sig. 

Med disse Dyder og de ovenfor berørte 
Laster kommer man ikke gjennem Verden i 
det nittende Aarhundrede. Man bliver ikke 
engang æret og agtet, endmindre mægtig og 
stor. Storsindets og Letsindets Ynde er i vore 
Dage ilde stillet imellem den tyske Kløgt og 
russiske Kraft. 
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I russisk Polen har Trykket nu naaet den 
største Højde siden Rigets Deling. Saa fuld- 
stændig er Pressens Knebling dér, at Gjen- 
drivelse af Bevisførelsen i Bismarcks Taler eller 
Angreb paa dem var strengt forbudne. Man 
turde end ikke godtgjøre, at den polske Agitation^ 
som det efter Fyrstens Paastand gjaldt om at 
bekjæmpe, af gode Grunde kun bestaar i den 
ubrudte Vilje til at hævde Nationalitet og Sprog 
mod den fremmede Erobrer, der paa sin Side 
sætter hele Statsmaskineriet i Virksomhed og 
anvender alle dets Magtmidler. 

Regjeringens Bestræbelse er, som alt berørt, 
i det russiske Polen især rettet paa to Formaal: 
Russificering af Grundbesiddelsen og Udryddelse 
af det polske Sprog. 

Den Ukas af 1865, som ovenfor er omtalt, 
forbød Polakkerne i de gamle polske Provinser 
at efterlade Jordegods til andre end deres Børn. 
I Marts 1886 traf imidlertid de russiske Dom- 
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stole en Afgjørelse af end mere vidtrækkende 
Betydning, idet et Testamente, ved hvilket en 
litauisk Godsejer havde efterladt sit Gods til sin 
Søn, blev erklæret ugyldigt og Ejendommen 
sat til Auktion. 

I Kongeriget Polen er det endnu tilladt at 
tale Polsk paa aaben Gade og at skrive en 
Bekjendtgjørelse paa Polsk, forudsat at den 
ovenover staar at læse paa Russisk, men overalt 
udenfor det saakaldte Kongerige — hele Litauen 
over mod Nord og i Syd helt ned til Odessa 
— overalt, hvor Kultur og Sprog endnu i de 
dannede Klasser er polske, findes i og paa alle 
offentlige Bygninger opslaaet en Plakat med 
Ordene At tale polsk er forbudt. Overtrædelser 
straffes haardt, og enhver Funktionær, lige ned 
til den lavest stillede, som angives for at have 
sagt nogle Ord paa Polsk, selv som Svar paa 
et polsk Spørgsmaal, selv til Personer, der ikke 
forstaa andet Sprog, straffes med høje Bøder 
eller Afsked. En Sporvognskonduktør fik nylig 
en Mulkt paa 25 Rubler, større end hans 
Maanedsløn, for at have besvaret et polsk 
Spørgsmaal i samme Sprog. 

Man forestille sig blot en Retsscene i russisk 
Polen: Forhørsdommeren, der i Regelen er polsk 
af Fødsel og taler Russisk med Vanskelighed, 
med daarlig Betoning, udspørger paa sit Russisk 
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den Anklagede, en polsk Bonde, som ikke for- 
staar et Ord af Dommerens Tale. Spørgsmaalene 
blive ham derfor oversatte ved Tolk. Han 
svarer paa Polsk. Ny Oversættelse ved Tolken, 
saa unødig den end er. Og saaledes uafbrudt 
med Spørgsmaal og Svar, fordi hverken Forhørs- 
dommeren eller den Mistænkte tør tale deres 
Modersmaal. Og ved den offentlige Forhandling 
taler Aktor imod den Anklagede i et Sprog, 
som denne ikke forstaar, saa lidt som han aner 
hvad Defensor svarer. 

Kongeriget Polen, hvor det endnu er tilladt 
at tale Sproget Mand og Mand imellem og 
hvor fra gammel Tid af Code Napoleon gj ælder 
endnu, synes Beboerne af de andre Provinser 
sammenlignelsesvis et Paradis af Frihed. Man 
tager fra Wilna til Warschau for en Gang om 
Aaret nogle Uger at aande op. 

Den, der har iagttaget, hvorledes Tilstandene 
er i dette Frihedsparadis, kan da slutte sig til 
dem i Provinserne rundtom. 

Hvad først Opdragelsen angaar, saa holde 
F'orældrene saa længe som muligt den lille 
Dreng eller Pige hjemme fra Skolen, underviser 
dem selv eller lader dem undervise for at kunne 
give denne første Kundskabsmeddelelse paa 
Polsk og i polsk Aand. Med Modermælken 
indsuger Barnet Ringeagt for Russerne og liden- 
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skabeligt Had til dem. Alt hvad det i de første 
Leveaar hører, styrker dette Had og denne 
Ringeagt. Det erfarer saa meget Stort og Godt 
om Landsmænds høje Kultur og høje Mod, at 
det tiltror Polen og Polakkerne alt Stort. »Er 
det muligt, at Columbus ikke var Polak ?» spurgte 
en lille Dreng i min Nærværelse sin Moder. 
Til Gjengjæld er i Reglen Alt, hvad Barnet er- 
farer og oplever med Hensyn til Russerne, af 
ugunstig Art, eller det faar en ugunstig For- 
tolkning. De russiske Officerer optræde paa 
offentlige Steder beskedent; man ser dem i 
Reglen ene, sjældent to og to. Det er ikke 
Skik at de, som det sker i andre Hære, hilse 
paa hinanden, naar de mødes. Deres Fremtræden 
har intet Junkerligt ved sig, de synes snarere 
trykkede af Situationen som ildesete Repræsen- 
tanter for den herskende Stamme. Men Uni- 
formen er upopulær; man regner ikke Officererne 
deres jævne Holdning til Gode, tager den 
snarere som Bevis paa en Følelse af aandelig 
Underlegenhed. Og et eneste saadant lille Træk, 
som at den russiske Generals Vogn ved Bort- 
kjørslen fra et offentligt Bal bryder den opstillede 
Vognrække og gaar forud, vækker den hele 
Følelse af at man lever i et af Fjenden erobret 
Land. 

Der er selvfølgelig i Warschau en russisk 
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Koloni, men der er intet egentligt russisk 
Selskab, fordi der mellem de der boende Russere 
er altfor stor Standsforskjel. De ville ikke vide 
af hverandre indbyrdes som Ligemænd. Og de 
russiske Embedsmænd have der som overalt 
intet videre godt Lov paa sig. I Polen kommer 
endda den Omstændighed til, at de bedre 
Russere holde sig for gode til at gaa som 
Embedsmænd derhen; de ville ikke paatage sig 
saa forhadt et Hverv. 

For nogle Aar siden blev en russisk Lærd 
udnævnt til Professor i Zoologi ved Universitetet 
i Warschau. Han ankom og man viste ham 
Musæet med udstoppede Dyr. Han bemærkede, 
at Navnene, der var befæstede ved dem, kun 
var paa Latin og paa Russisk. «Og paa Polsk ?» 
spurgte han. Universitetets Rektor betydede 
ham, at han var bleven ansat i Warschau, ikke 
for i første Linje at lære Studenter Zoologi — 
om de lærte lidt mere eller lidt mindre deraf 
var forholdsvis uvigtigt — men for i første Linje 
at drive russisk Propaganda. Den nye Professor 
spurgte saa blot naar Toget gik til Petersburg, 
og rejste sporenstrengs tilbage. Saaledes er det 
ogsaa hændt, at den ypperste russiske Skue- 
spillerinde har vægret sig ved at rejse med den 
kejserlige Trup til Warschau og har erklæret 
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ikke at ville optræde der, før hun kunde spille 
paa Polsk. 

Sligt er sjældne, meget sjældne Undtagelser. 

Det er Træk af ganske modsat Natur, som 
det polske Barn dagligt er Vidne til og hvorom 
det i Hjemmet hører fortælle. Hadet til Mosko- 
viten (Moskai) bliver en Del af dets Natur. 

Nu sættes det med Et i Skole o : overgives 
til den russiske Stat, til russiske Lærere. I 
Hjemmet har Moderen klædt det i den paa 
Gaden forbudte polske Nationaldragt ; i Hjemmet 
har det levet med Billedbøger og Malerier, der 
viste det Scener af Polens gamle Historie, af 
dette Aarhundredes Revolutioner, af de Forvistes 
Tog til Sibirien; det kjender Polens Levnetsløb 
paa en Prik — i Skolen klædes Drengen i 
russisk Uniform, tiltales kun paa Russisk, tør 
aldrig tale et Ord andet end Russisk, hører 
aldrig om Polen eller om polsk Literatur, eller 
hvis det nævnes, som det Forbudne, det Slette. 
Han lærer her, at han er Russer og ikke andet 
end Russer. Hvilken Forvirring i Barnets Sjæl! 
Drengen tvinges til at hykle, til at tie. Spirerne 
til Trods og Selvbeherskelse eller til Falskhed 
og Gaaen under Øjne nedlægges i hans Sind. 
Fortvivlede Spørgsmaal, om Modstand nytter, 
om Retfærdighed existerer, opstaa nødvendigvis. 

Skolerne ere slette. Den Omstændighed, 
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at hele Undervisningen foregaar i et fremmed 
Sprog og at en uforholdsmæssig Kraft sættes 
ind paa Tilegnelsen af dette, den Ulyst og Tvang, 
der er en Følge deraf, endelig Opfattelsen af 
Læreren som en Fremmed og en Fjende, virker 
i høj Grad formindskende paa Udbyttet. Det 
er et Mindretal af Studenterne, der forstaa 
Fransk og tale det ordentligt; der er vel nu 
nogle flere, der forstaa og tale Grænsesproget 
Tysk, men de fleste kunne neppe læse frem- 
mede Bøger og mange forstaa ikke et simpelt 
Spørgsmaal paa Fransk eller Tysk. De mere 
velhavende rejse alle til Udlandet for at studere; 
kunne de ikke opnaa Tilladelse dertil, gaa de 
hellere til Petersburg, hvor der er mindre Ufri- 
hed og bedre Professorer, end de blive i Warschau, 
hvor Universitetsundervisningen som Regel er 
ussel. ^ 

Da Universitetet méd ét Slag blev gjort 
fra polsk til russisk, fordrede de af Professorerne, 
der ikke kunde russisk, deres Afsked. Ad- 
skillige blev dog, mest af patriotiske Grunde. 
Men efterhaanden er Universitetet blevet ud- 
renset, de polske Professorer erstattede med 
russiske eller russisksindede. Man har givet det 
Reglement, at efter 25 Aars Professorat kan 
enhver Professor afskediges, hvis ikke Fakultetet 
særligt holder paa ham. Paa en fremragende 
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polsk Professor holder det nu aldrig Saaledes 
fik iaar Universitetets første Mediciner Bara- 
nowski sin Afsked som faldende for Alders- 
grænsen, skjønt han, der tidligt var bleven 
ansat, nu netop var 50 Aar gammel og stod 
i sin fulde Kraft. Som Professor i Æsthetik og 
Literaturhistorie har man med Forbigaaelse af 
den fortjente og grundige Literaturhistoriker 
Piotr Chmielowski ansat en vis Struwe, den 
eneste man kunde faa, som vilde tale Russisk. 
Han svinger sig undertiden op til at have tre 
Tilhørere. 

Lokalerne ere saa smaa, at intet rummer 
over hundrede, og intet af dem er nogensinde 
fuldt. 

Studenterne maa som Skoledisciplene bære 
Uniform, og de staa under streng Opsigt. At 
danne nogensomhelst Forening er dem naturligvis 
forbudt. De kunne ikke engang staa i en 
Klynge sammen paa Gaden, og samles de noget 
hyppigere privat blot i et Antal af sex eller 
syv, saa ere de visse paa at blive angivne og 
straffede; thi Alt vides. Ingen gaar uset ud og 
ind af et Hus. Portnøgler kj endes ikke — og 
ingen nordisk Institution, man kan fortælle om, 
undrer en Beboer af russisk Polen mere end 
Portnøglen. ^<Taaler Regjeringen saadanne 
Nøgler ?» hedder det med Forundring. Enhver, 
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selv Husets Herre maa ringe paa sin Port og 
Portneren (Stroz) der svarer til den russiske 
Dvornik og hvis Hverv det er at passe paa 
Beboernes Sikkerhed, gjør under visse Om- 
stændigheder ogsaa Tjeneste som Politi-Organ. 

Studenterne ere da mest henviste til Ene- 
studium, men ogsaa dette er vanskeliggjort. En 
Mængde af de berømteste fremmede Værker er, 
ligesom de vigtigste af Landets egen Literatur, 
forbudne og maa skaffes over Grænsen som 
Smuglergods, hvad dels virker fordyrende, dels 
medfører Fare. Det kan da ikke undre, at der 
blandt de opvakte af disse unge Mænd findes 
mange med vidtgaaende oppositionelle Anskuelser. 

Der er ingen Nihilister iblandt dem; 
hverken Navnet eller Sagen kjendes i Polen. 
De fremskredne iblandt dem falde i to Grupper. 
De kalde sig dels Demokrater, dels Socialister. 
Demokraterne hylde nærmest de Anskuelser, 
som forfægtes i Prawda. Deres Hovedinteresse 
er dog ikke en social eller politisk, men en 
rent aandelig. De udgjøre den første fritænkerske 
Gruppe i Polen i dette Aarhundrede. Men da 
Katholicismen og Præstemagten fra gammel 
Tid af har deres Støtte i det polske Aristokrati, 
som repræsenterer den nationale Overlevering, 
og da Aristokratiets Presse, særligt Bladet 
Slowo er Katholicismens Organ, saa smelter 
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Fritænkeriet sammen med demokratiske Til- 
bøjeligheder og Øjemed. 

De unge Mænd, der hylde den demokratiske 
Retning, ville gjerne indføre moderne Tanker, 
Synsmaader, Theorier, Bøger i Polen. Selv 
Max Nordaus trivielle Protestér vilde de gjerne 
oversætte, hvis de turde for Censuren. Deres 
vigtigste Ordfører, Swientochowski, er en Mand 
paa henved 40 Aar, smuk, klarøjet, stædig, 
med et Hoved som en Provinschristus, Poet og 
Stilist, fremfor Alt en Karakter. Han har store 
Evner som Polemiker og Tendensforfatter, men 
taber sig ved sin Paastaaelighed let i Smaakævl, 
mangler Gratie og Takt. Hans Hovedopgave 
er Kamp mod den katholske Gejstlighed. Men 
Angreb paa Gejstligheden er i Polen, endnu 
mere end andensteds, en upopulær Ting, fordi 
Landets Nationalitet i saa lang Tid har været 
knyttet til den romerske Religion og fordi 
Religionsforskj ellen endnu den Dag idag — da 
Folkeoplysningen er saa ringe — udgjør Nationens 
stærkeste Bolværk. 

Det viser sig da ogsaa — hvorvel det 
negtes og Prawdds Tilhængere nødigt høre 
det — at Censuren tager flere Hensyn til dette 
Blad end til noget andet. Det faar Lov at sige 
Ting, som vilde blive andre Blade forbudte. 
Thi Alt hvad der virker kosmopolitisk og hvad 
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der undergraver den katholske Kirke er Rusland 
langt mindre farligt end den national - religiøse 
Tendens. For Rusland staar Romerkirkens Ind- 
flydelse endnu som Hovedfjenden. 

Der er kun én Magt, som Rusland i Polen 
forfølger og frygter i samme Grad, maaske 
endnu mere; det er — besynderligt nok — 
Socialismen^ 

Jeg sagde, at en Gruppe af den studerende 
Ungdom kalder sig Socialister; en stor Del af 
Arbejderbefolkningen er desuden gjennem Paa- 
virkning fra Tyskland af socialistisk sindet. Jeg 
troer, at disse saakaldte Socialister blandt de 
Studerende er de ypperste iblandt dem, de kund- 
skabsrigeste, de mest begejstrede og opofrende; 
det er mest unge Medicinere, som have tilegnet 
sig den moderne Naturvidenskab, og som ved 
Læsning paa første eller anden Haand ere blevne 
Tilhængere af Karl Marx. De føle levende 
den bestaaende Samfundstilstands Uretfærdighed. 
Det forekommer dem, at selv om Polen per 
impossibile blev fri, vilde Lidet eller Intet være 
vundet, dersom Aristokrati og Kleresi skulde 
vedblive at have den herskende Indflydelse og 
Kapitalen vedblivende udnytte de Formuetøse. 
De have intet imod Russerne som Russere og 
drømme ubestemt om at alliere sig med de 
revolutionære Elementer i Rusland, som de 
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iøvrigt intet kjende til. De bøde haardt for 
disse deres ungdommelige og ganske platoniske 
Sympathier med Socialismen. Thi enhver Stu- 
dent, som angives eller mistænkes for socialistisk 
Propaganda, sættes skaanselløst paa Kastellet, 
selv om han ikke har foretaget det ringeste 
ulovlige Skridt. 

Det er Faren, som truer fra den russiske 
Socialisme, som gjør Regjeringen saa angst for 
den polske. De fem politiske Forbrydere, der 
i de sidste Dage af Januar bleve hængte i 
Fængslet i Warschau, var Russere. Den Rets- 
sag, der her fandt sin Afslutning, drejede sig 
om en af en Underdommer ved Navn Bardowski 
stiftet Sammensværgelse, der gik ud paa et 
ganske udsigtsløst, politisk Komplot. Man 
havde affattet socialistiske Proklamationer, som 
skulde uddeles til Warschaus Arbejderbefolkning; 
man havde med et Dolkestød dræbt en Cigar- 
handler, i hvis Butik en af de Sammensvorne, 
en Ingeniør ved Navn Kunicki, havde været 
taabelig nok til at glemme Protokollen med 
Navnene paa alle de Sammensvorne, og som i 
sin Angst havde afleveret Bogen paa en Politi- 
station. 

Der forelaa meget lidt mod de Anklagede, 
saa lidt, at Polens Generalguvernør, den bekj endte 
General Gurko, der er af polsk Afstamning og 
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hvis Navns rette Udtale er den polske: Hurko) 
efter at Dødsdommene var fældede, to Gange 
sendte Papirerne til Petersburg med den Erklæring 
at han ikke indsaa, hvorledes man kunde dømme 
disse Mennesker til Døden. Da Dødsdommene 
ligefuldt bleve stadfæstede, bar Guvernøren, der 
er human uden derfor at være bekjendt for 
Blødhjertethed, sig saaledes ad: Han lod de 
Dødsdømte vække en Morgen tidligt, og det 
blev dem da sagt, at de var dømte til For- 
visning og derfor maatte tage Afsked med 
deres Slægtninge og, hvis de ønskede det, tale 
med en Præst for at styrke sig til den lange 
Rejse. De erklærede alle, at de ikke attraaede 
Samtale med nogen Gejstlig. En af dem 
ønskede at sige Farvel til sin Fader, som blev 
hentet. Derpaa førtes de ind i et lukket Rum, 
hvor Exekutionen skulde gaa for sig. Der blev 
Dommen dem meddelt, og i samme Nu kastede 
Bødlerne sig over dem og hængte dem i Loftet. 
Mest betegnende er det, at to russiske 
Officerer, der var dømte til Døden, men i sidste 
Øjeblik benaadedes med livsvarigt underjordisk 
Tvangsarbejde — hvad der er Dødsstraf, da 
Ingen kan udholde det mere end fire til fem 
Aar — ikke var skyldige i nogetsomhelst Andet 
end i, fra Bardowski at have modtaget nogle 
Brochurer og Proklamationer, som de bevisligt 

G. Brandes: Indtryk fra Polen. 8 



114 

ikke havde vist til Nogen, end mindre forsøgt 
at udbrede, men som fandtes hos dem. 

Saa farligt er det at have socialistiske 
Hefter i sit Værge. 

Ingen Polak burde imidlertid sætte Frihed 
og Liv paa Spil for socialistiske Bestræbelsers 
Skyld. Thi i al Almindelighed maa man sige, 
hvad man i Warschau underligt nok overrasker 
unge Mænd med socialistiske Sympathier ved 
aabent at udtale, nemlig, at der for en Polak ikke 
er nogen Mening i at være Socialist. Thi hvad 
vil kortest udtrykt Socialisme sige? Hvad andet 
end direkte eller indirekte Expropriation af pri- 
vate Rigmænd, Kapitalister og Jordegodsejere 
til Bedste for Staten! Men oversæt dette paa 
Polsk! og det bliver, som Forholdene for Tiden 
og for lange Tider ere, umuligt Andet end 
Expropriation af polske Rigmænd til Bedste for 
den russiske Stat. IVIen hvad den russiske Stat 
én Gang har bemægtiget sig, det kan man sige, 
man har set. Der skal en stærk Tro til at 
mene, dette paany vil komme den polske Menig- 
mand til Gode, naar man lever i en By som 
Warschau, hvor der ingen Kommunalbestyrelse 
er, men hvor Kommunens Skatter gaa lige til 
Petersburg og kun for en yderst ringe Del an- 
vendes til Byens eget Bedste. 

Det Eneste, den polske Socialist faktisk 
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kan gjøre, er da det at ophidse Arbejderne 
mod deres Principaler, vække deres Utilfredshed, 
og forlede dem til Strejker, der næsten altid 
ende med Nederlag. Da der saa at sige aldrig 
vælges og aldrig kan stiftes et virkeligt Parti, 
er al socialistisk Aktion i større Stil umulig, 
ganske bortset fra dens nedbrydende Virkninger 
for den polske Folke Individualitet. 

Et lignende Hensyn som det, der burde 
forbyde en tænkende og omsigtsfuld Polak at 
stille sig paa de polske Socialisters Side, selv 
om han ellers heldede til en socialistisk Theori, 
maa hindre ham i at skjænke den fritænkerske 
Gruppe i Polen sin fulde Samstemning. 

Man kan være saa god en Europæer som 
Nogen, afsky alt det Fædrelanderi , der som 
Nationalindbildskhed alene fordummer, og dog 
betragte en rig og værdifuld Folke-Individualitets 
voldelige Udslettelse som en Ulykke for hele 
Europa. 

For mig staar det som om i Polen alle 
andre Spørgsmaal maa underordnes dette første 
og vigtigste: Nationalitetens Bevaring. Men 
paa en Tid som denne, hvor det er ubetinget 
forbudt at oprette polske Skoler eller at give 
Bønder og Smaaborgere nogensomhelst national 
Undervisning, vilde en omfattende fritænkersk 
Agitation, der oversavede den katholske Tro, 

8» 
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tillige oversave den polske Nationalfølelse. Vist- 
nok gives der i Posen protestantiske Polakker, 
og rundt omkring i det russiske Polen talrige 
unerede Menigheder, der (tiltrods for at deres 
Præster ere gifte og deres Forbund med Rom 
er løsere end de romerske Katholikers) føle sig 
ganske som Polakker; men dette er saaledes i 
Kraft af en Tradition. Et i den store Befolk- 
ning allerede paa dette Tidspunkt iværksat 
Brud med den religiøse Overlevering, vilde, 
ifald det kunde opnaaes, altid blive en Sejr for 
det russiske Princip. 

At kalde sig Demokrat har forsaavidt heller 
ikke ret Mening, som Ordet jo udtrykker den 
Anskuelse, at Folkets Masse skal herske. Det 
er temmelig ufrugtbart at nære denne Anskuelse, 
saalænge Adel og Almue i lige* Grad er under 
Fremmedherredømmets Svøbe. Alt hvad Demo- 
kraterne formaa, er ved Sogneraadsvalg ude i 
Landet og ved Bestyrelsesvalg i private Fore- 
tagender at bekæmpe de store Godsejeres Ind- 
flydelse, en god og nyttig Ting, forsaavidt den 
vækker Befolkningens Selvstændighedsfølelse, en 
Sag af mindre utvivlsom Gavn, forsaavidt den 
letter Russerne Arbejdet med at knække de 
højere Klassers Modstandskraft. 

Dette er det frygtelige Tvangsvalg for den 
polske Intelligens: Den synes fordømt til enten 
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at vælge Fremskridtet med overhængende Fare 
for at arbejde sin egen og alt Fremskridts 
værste Fjende i Hænde, eller at vælge Stil- 
standen med Fare for, at den Nationalitet, som 
herved bevares og af hvilken man var og er 
saa stolt, sakker agterud i Europas Kultur, 
staar forældet og overfløjet. 

Der er i denne Stilling noget virkelig tra- 
gisk. Mere end én Mand, der repræsenterer 
den polske Intelligens i dens højeste Udvikling, 
ser sig — som den stolte Grev Henrik i Kra- 
sinskis Sørgespil — fordømt til at forsvare den 
hellige Treenigheds Kastel, Disse Mænd er 
moderne Mennesker og de tie dermed. De er 
frisindede Mennesker og stemme, hvis de som 
Godsejere i Posen have Sæde i den tyske Rigs- 
<^2ig og det preussiske Herrehus, ufravigeligt 
med Centrum. Der er dem iblandt dem, der 
meget gjerne spise til Middag med en Socialist- 
fører som Viereck, og dog officielt- følge Windt- 
horsts Fane. De kunne Heinrich Heine udenad, 
og tilhøre det katholske Parti. De er Fri- 
tænkere, og føle sig som Polakker tvungne til 
at støtte Rom — en aandelig Kval, man anden- 
steds ikke kjender. 

Og paa alle Omraader spores det, hvor- 
ledes fædrelandske eller formentligt fædrelandske 
Bestræbelser trænger moderne Aandsliv tilbage : 
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i den bildende Kunst, hvor patriotiske Allegorier 
og Symboler altfor længe have holdt Livsbil- 
lederne nede, og i Literaturen, hvor den historiske 
Roman endnu blomstrer som en sildig Efterslet 
af Walter Scott. Det største Fortællertalent 
blandt Polens nulevende Forfattere Henryk 
Sienkiewicz, der debuterede med fortræffelige 
moderne Noveller, er, samtidigt med at han 
har nærmet sig det katholske Parti, slaaet ind 
paa Digtning af store patriotisk-historiske Romaner 
i De tre Musketerers Stil med Fortsættelse efter 
Fortsættelse. Han betragter det som sin Opgave 
overfor den nedslaaende Nutid at vise Folket 
Billedet af en Fortid, da det endnu bestod som 
Folk, og han skildrer med Forkjærlighed de 
ulykkeligste Tidsrum af Polens gamle Historie 
for gjennem Fremstillingen af gamle Dages 
haarde Kriser at styrke Folkets Tro paa nær- 
værende sørgelige Tilstandes Overvindelighed. 
Følgen er imidlertid trods alt hans Talent, at 
naar han saaledes fra Tider, han kjender, gaar 
tilbage tilbage til Tider, han ikke kjender, og 
i Grunden arbejder med et ganske andet Maal 
end Kunsten selv for Øje, saa gaar han som 
Digter overhovedet saa stærkt tilbage, at han 
taber sine bedste Læsere og hans Romaner kun 
gjør Lykke som Underholdningslæsning og patri- 
otisk Pirringsmiddel. 
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Ligesom socialistiske og demokratiske eller 
fritænkerske Tendenser ikke betyde det samme 
i Polen som andetsteds, saaledes have ogsaa 
katholske og konservative Tilbøjeligheder her 
en særegen Karakter. 

I den tyske Literatur strider f. Ex. i dette 
Aarhundrede Romantikens katholske Tendens 
skarpt mod den tidligere Literaturs protestantiske 
Væsen og den samtidiges rent hedenske Hang, 
men i Polen var Katholicismen altid i dette 
Aarhundrede oppositionel, i staaende, rastløs 
Strid med Statsmagten, hyppigt sammensmeltet 
med Kjærligheden til den Sandhed, som frigjør, 
og med den Begejstring, der udsætter sig for 
Martyriet. I de protestantiske Lande er som 
Regel Gejstligheden servil; i Polen er den det 
aldrig, kan aldrig nedværdiges til et Redskab 
for den verdslige Magt. 

Der er katholske Præster, hvem deres 
Overordnede tillade at skrive i Bladene, at 
besøge Theatrene og deltage i Selskabslivet, 
fordi det vides, at de helt gaa op i det dobbelte 
Formaal at øve Velgjørenhed og at holde Polens 
Sprog vedlige selv i de fjerneste Provinser. 
Man ser igjennem Fingre med en og anden 
Overtrædelse hos dem af den katholske Ritus, 
ja endog med en formodet Vantro overfor visse 
Dogmer, fordi man kjender dem som nidkjære 



I20 

Hævdere af Katholicismen som polsk - national 
Aandsmagt. Det Præg af forholdsvis uskyldigt 
Hykleri, som unægteligt klæber ved dem, skader 
dem kun hos ganske Enkelte. Det almindelige 
Omdømme vil dem vel. 

Som man ser, er efter min Opfattelse det 
Synspunkt for Værdien og Berettigelsen af de 
forskjellige Partier og aandelige Magter, som 
den Fremmede føler sig tvungen til at anlægge, 
det, hvorvidt de frembyde større eller mindre 
Modstandskraft overfor det Princip, der gaar ud 
paa ved alle Midler at nedbryde Folke- Individuali- 
teten, den asiatiske Enevældes raa og frygtelige 
Princip. Først naar den derfra truende Fare er 
fjernet, kan Polen unde sig den Luxus at maale 
de forskjellige Bestræbelser i Tiden med et nyt 
og sandere Maal. Men saalænge hint Princip 
triumferer, saalænge er dette sønderlemmede og 
forpinte Polen Menneskelighedens utvivlsomme 
Repræsentant overfor det. Civilisationens For- 
post selv paa Omraader, hvor dets Væsen ikke 
er moderne, og saalænge er det fordums Polens 
sønderskudte Fane med den hvide Ørn — den 
gamle, ene tilbedelsesværdige Frihedsfane. 
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Mod det polske Liv, det letbevægelige, 
snart svagere, snart stærkere pulserende Liv i 
Polen, staar det russiske System, det tunge, 
maskinagtigt virkende russiske Tvangssystem, 
Oprydnings- og Udrydningsmekanismen. 

Den stræber ikke blot at afmeje alle Na- 
tionalitetens og Sprogdyrkelsens frie Skud, men 
at ramme denne Væxt i Roden, undergrave 
Spirerne, oprive Sæden. 

Og ikke nok dermed. Systemet frygter alle 
de Spirer, der ligge i Luften, komme med Vinden, 
flyde i Floderne. Det frygter alt det, der fylder 
Luften som Sang eller Latter eller Graad, alt 
det, der fødes paa Læben som Ord, alt det, 
der fængsler Øjet som kjære Farver. 

Mod Alt, selv det Luftigste og Aandigste 
har Systemet et Forbud. Det har for National- 
dragten givet Uniform, for Sangen Stilhed, for 
Latteren Stilhed, for Klagen Stilhed, for Ordet 
Stilhed og for Alt, hvad der frembringes i Ud- 
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landet og i Indlandet Censur. Det har slaaet 
en Mur om dette Land og stræbt at gjøre den 
saa høj, at ingen Fugl kan flyve over den, 
og saa tæt, at ingen Luftning kan trænge 
igjennem den. 

Nationaldragten er forbuden selv som Karna- 
valskostyme, selv i historiske Skuespil paa The- 
atret. Polens Farver, Polens Vaaben ere ube- 
tinget forbudne, tør end ikke blive staaende paa 
Fagaden af et gammelt Hus eller paa Rammen 
om et gammelt Maleri, Nationalsangene ere 
saa strengt forbudne, at man end ikke gjerne 
spiller dem i et Privathus, ifald der er større 
Selskab. 

Latteren er vel ikke forbuden, men den 
forbyder sig selv. Den er saa sjælden, at den, 
der som fremmed ved Nattetid i Selskab med 
Bekjendte giver sig til at le højt ad et Indfald, 
ser Politi og Gendarmer samle sig i Selskabets 
Nærhed med Tegn paa Forbauselse. Jeg har 
aldrig hørt anden Latter paa Warschaus Gader 
end min egen. 

Stilhed og Alvor det er to Træk, der frem- 
for noget er betegnende for Polen. Det er et 
Land, hvor offentligt Ingen slaar sig løs. 

Træd ind paa den store Studenterkafé, der 
ligger overfor Universitetet. Ingen siger et højt 
Ord. Gaa ud paa Gaden. Aldrig et Raab. 
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Ingen vil henlede Opmærksomheden paa sig. 
Eller tag som Exempel et et stort, offent- 
ligt Bal, foranstaltet af det fornemme Selskab! 
Orkestret bruser, Mazurkaen danses gjennem 
alle dens Ture med største Lidenskab en tre 
Kvarter i Træk. Men i det ene Hjørne af 
Salen staar i en Krans af unge Officerer den 
gamle svære General Krudener, der blev slagen 
ved Plewna efter meget mod sit Ønske at have 
maattet foretage et haabløst Angreb ; i det andet 
Hjørne staar Oberst Brock, der kun nogle og 
tredive Aar gammel har svunget sig op til Chef 
for Gendarmeriet, det politiske Politi, der er 
ilde nok set af Hærens øvrige Korpser, og med 
hvis Officerer Hærens ikke gjerne ville have noget 
at gjøre, men hvis Befalingsmand ligefuldt er 
den mægtigste Mand i Byen, mægtigere end 
selve Generalguvernøren ; thi en Befaling af ham 
er højeste Instans; der gives ingen Appel fra 
hans Ordrer. Tanken paa de Egenskaber, han 
maa have udvist for i den Alder at have naaet 
en saadan Post, frembyder sig uvilkaarligt for 
Sindet. Hans Blik løber uafbrudt rundt i Salen 
og lægger en vis Dæmper paa Lystigheden. 
Hvor det falder, falder Stilhed. 

Eller tag en stor Rout i et offentligt Lo- 
kale. Det er et smukt Syn, men en stilfærdig 
Fest. Den er tilladt, fordi Formaalet er vel- 
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gjørende; et Asyl eller en Hittebørnsanstalt faar 
Indtægten. 

Langs Salens Piller sidde de fornemme eller 
rige Damer, som forestaa Festen, og fordele de 
Gevinster, som falde ved Lodtrækningen. Salen 
er fuld af unge Piger i deres smukkeste Toiletter, 
komne for at se og ses. De kunne der frit 
tale med de Mænd, de bryde sig om at træffe, 
medens Mødre og Tanter bevare deres Sidde- 
pladser. Men alle Samtaler ere dæmpede. Det 
har været nødvendigt at indbyde Polens General- 
guvernør, den meget strenge og meget frygtede 
General Gurko, og hans Frue, en Dame, hvis 
Ydre og Væsen er mindre distingveret end 
hendes Stilling. Fra Generalinde Gurko, vistnok 
den i Polen mindst populære Personlighed, der 
med kvindelig Fanatisme har samlet sig om den 
Opgave at tjene den russiske Sag paa alle 
Maader, mener Befolkningen, at alle de Foran- 
staltninger ere gaaede ud, der i de senere 
Aaringer har ramt de polske Forhaabninger og 
Interesser. 

Den gamle Aristokrat Louis Gorski, kaldet 
Polens Pave, det katholske Partis mest viljestærke 
Repræsentant er Festens Giver og maa som 
saadan byde Generalinde Gurko sin Arm for at 
føre hende rundt. Ingen hilser; alle tale halv- 
højt eller vende Ryggen. Efter dette Par følger 
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Generalguvernøren med Fru Gorska. Begge 
Par vexle kun ceremonielle Repliker paa Fransk. 
Gurko, der bærer sig ret kjønt, er en Mand af 
middelhøj, kraftig Væxt, med tyndt Haar, stort 
vifteformigt graasprængt Skæg, lidt rødlig Næse, 
og hans Ansigtsudtryk røber ikke den Dristighed 
og Hurtighed, der har været hans Særkjende 
som General. Han synes ligefuldt snarere skabt 
til at give Officerer Parolen end til at regjere 
et Folk. 

Eller tag en Soirée hos en af det aristo- 
kratiske Partis Chefer i hans Hjem. I et Par 
Sale findes næsten alle Navne paa Polens be- 
rømteste Familier forenede her. Hist sidder en 
Grevinde Piater, Broderdatter af den berømte 
Emilia, her en Grevinde Krasinska, gift med 
en Slægtning af Digteren, paa én Gang frisindet 
og patriotisk indtil Exaltation; her en Grevinde 
Ostrowska som anses for Polens skjøn neste Dame. 
Man skulde tro, at Polakkerne her følte sig saa 
fri som man kan det inden lukkede Døre; 
men hvis en Fremmed siger et dristigere Ord, 
banker en af Familiens unge Mænd ham paa 
Skuldren og hvisker: c Ikke saa højt! Paa den 
Stol, der vender Ryggen til Deres, sidder Politi- 
mesteren, Grev Tolstoj, som det har været min 
Onkel nødvendigt at indbyde.« 

Eller tag en offentlig Maskerade. Den 
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største, der holdes under Karnavalet, har alle 
Theatrets Rum til sin Raadighed. Den er for- 
enet med en Tombola, hvis Indtægt tilfalder 
Theatrets Pensionskasse og har sit Navn Tom- 
bola derefter. Den begynder ved Midnatstid 
og finder Sted paa den Maade, at alle Damer 
er tæt indhyllede i Dominoer og uigjennem- 
trængeligt maskerte, med Masker, der ikke lægges 
af, medens Herrerne hverken tør bære Kostyme 
eller Maske, men gaa om i Selskabsdragt. 

Denne Form af Maskerade er meget gammel 
paa dette Sted. Det er den, E. T. A. Hoffmann 
for mere end 80 Aar siden har beskrevet som 
en overstadig og glimrende Fest i Datidens for- 
lystelsessyge Warschau. 

Pikanteriet her er det, at Damerne kunne 
sige til Herrerne hvad de vil, angribe dem, vise 
sig a jour med deres Hemmeligheder uden let 
at kunne kjendes. Fornøjelsen er den, at For- 
elskede kunne træffe hinanden og forsvinde med 
hinanden. Er en Mand meget kjendt, bliver 
han tiltalt og taget i Skrifte af Snese af Damer 
i Salen uden at kunne gjøre Gjengjæld. En 
Dame kommer, tager hans Arm og gaar med 
ham, indtil en anden tager ham fra hende. 

Der er et Par Tusind Mennesker tilstede og 
Trængselen er stærk; men af Lystighed er der 
ikke ringeste Spor. Der er hverken Musik eller 
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Sang eller Latter eller højrøstet Tale. Hvis 
dette er Elskovsmummeri, saa ligner det slaaende 
en Ligbegængelse eller nøjere flere Ligbegæn- 
gelser, forskjellige Ligfølger, der i de brede 
Sale tause bevæge sig forbi hinanden. 

Hvor man end befinder sig, mærkes Trykket. 

Jeg mindes en stor Frokost hos en af den 
demokratiske Ungdoms anerkjendte Førere. Der 
var kun Demokrater og Fritænkere tilstede, Mænd, 
der have Traditionerne fra 1863 langt, langt 
bag sig. Det Ejendommelige for dem er det, 
at de er Mænd, der neppe have noget Ideal, 
som de vente virkeliggjort før om mange hun- 
drede Aar. De er iøvrigt forskjelligartede nok. 
Polemikere, Misfornøjede, selvstændigt Tænkende 
eller blotte Beundrere og Ekkoer, dog næsten 
alle forsaavidt ved godt Mod, som de ere over- 
beviste om, at Verden lader sig omskabe; det 
gjælder blot om at tage fat. Imellem dem en 
og anden først forgjældet, saa rigt gift Aristokrat, 
der i sit stille Sind er radikal som de, og en 
og anden Giboyer-Figur med uordentligt Skjæg 
og det lange Haar ned i Øjnene, der forrige 
Uge for femte Gang er kommen tilbage fra en 
russisk Fæstning ved Urålbjergene , hvor han 
jævnligt flere Maaneder ad Gangen afbøder sine 
socialistiske Sympathier. Her, som overalt i dette 
stilfærdige Land, er en almindelig Samtale en 
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ukjendt Ting; man samtaler med dæmpet Stemme 
i Smaagrupper. Og hvorom end Samtalen drejer 
sig, altid støder man som paa en Mur imod de 
utallige Skranker og Forhindringer, som hvilken- 
somhelst Stræben i et menneskeligt Øjemed 
uafladeligt i dette Land støder paa. «De har 
naturligvis Ret» siger Værten til den Fremmede, 
«vi har i Grunden hertillands hverken demokra- 
tisk eller nogensomhelst anden Politik, men vi 
har Spejlinger af det, som i Europa kaldes 
saadan» — et ligesaa slaaende rigtigt som mis- 
trøstigt Ord. 

I andre Afskygninger møder den samme 
Grundstemning En, naar man gaar til den egent- 
lige intelligente Boheme, som ikke sysler med 
Politik, men ganske lever i Studier og Kunst. 
Vi er her i det (aandeligt forstaaet) yderste 
Venstres Land. Jeg har neppe i Polen truffet 
en interessantere Kreds end den, jeg fandt samlet 
hos Kunstkritikeren Antoni Sygietinskiy der 
sammen med den desværre meget syge, højt- 
begavede Maler Witkiewicz betegner den kunst- 
neriske Radikalisme i Polen. 

Sygietinski er en rank, smuk ung Mand, 
med et langt rødt Skjæg og et Par skinnende, 
begejstrede Øjne. Fælles kunstneriske Sympathier 
have ført ham og hans (polske og fremmede) Me- 
ningsfæller sammen. I Swientochowskis Kreds 
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stod en Fremmed en Dag alene med sine ugunstige 
Domme over samtidig polsk Malerkunst. Ordene 
faldt omtrent: « Eders Kunst er paa rent gal Vej. 
Den taber Livet af Sigte. I maler Allegorier 
eller Ridderskuespil. Hvert andet Billed paa 
Jere Udstillnger er en Femte-Akts-Slutning før 
Tæppets Fald. Jer store afdøde Idealist Grottger 
var en Poet, ingen Maler. Jer store levende 
Mester Matejko er en nærsynet Psykolog, ingen 
Maler. Det Billed, der har faaetUdstillingspræmien 
iaar, en katholsk Allegori med Engle ved en 
Sygeseng, er en Rædsel. » — En spurgte: «Er 
der efter Deres Mening da virkelig slet Intet 
som duer ? » , den Fremmede s varte : « Horovitz s Por- 
træter og Witkiewiczs Malerier; men det Bedste 
jeg har set er dog vistnok et Album med Brød- 
rene Gterymskts Tegninger. De ypperste blandt 
dem sprudle af Talent \ der er Naturstudium deri 
og malerisk Blik. Det er set og det er følt, 
en Ros, man sjældent kan give moderne polsk 
Kunst. » — En høj Mand bag ham klappede i 
Hænderne, det var den Mand, der havde udgivet 
Album' et og skrevet dets Text, Sygietinsky. 

Saa lidet er Brødrene Gierymskis Kunst 
blevet forstaaet i deres Fædreland, at Forlæg- 
geren, en Enthousiast for moderne Kunst, har 
tabt 8000 Rubler paa dette Album. Tilsidst 
tilbød han offentligt at give det gratis til Abon- 

G. Brandes: Indtryk fra Polen. g 
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nenterne paa Ugebladet Wendrowe ^ men de 
fleste gad end ikke hente det for Intet. 

Den Kreds, der slutter sig om det nævnte 
Blad, hvilket desværre neppe har noget langt Liv 
for sig, har til første Kraft den energiske Maler 
Witkiewicz, der opfatter det Karakteristiske som 
faa. Dernæst unge Læger, Mekanikere, Lite- 
raturhistorikere, Novellister som Prus, højtbe- 
gavede Haandværkere (en Smed, maaské den 
finest begavede Literaturkjender i Polen), en 
Del Malere, Musikere, Kunstelskere — Repræsen- 
tanter for den forfinede Radikalisme. 

Swientochowskis Gruppe er gammeldags i 
Kunstanskuelse, saa fremmelig den end i andre 
Henseender er. De Mænd, der høre til den, 
have ypperlige Bogsamlinger, men Billeder paa 
deres Væg, som en Portner i Paris vilde vrage. 
Swientochowski selv skriver gammeldags formede 
Tendensdramer som Elvia eller Antea. De 
yngre Mænd som skrive i Wendrowe eller tegne 
derfor, leve i Stuer uden Møbler, men med 
herlige Tegninger og Malerier paa Væggene. 
De er moderne ikke blot i Tankegang men i 
Syn og Sans. Vilde Fugle er de, og da Krage 
søger Mage, har, betegnende nok, den iblandt 
dem, som fører den livligste Pen, giftet sig med 
en udmærket smuk vild Indianerinde fra Syd- 
amerika. Hun egner sig forsaavidt for Polen, 
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som det har vist sig umuligt at bibringe hende 
et Begreb om Penge og Penges Værd. 

I denne Kreds raader Bohemens Frihed, et 
Pust af den virkebge Aandsfrihed, der fylder 
Lungerne — men den fylder dem i al Stilhed, 
saa lidet larmende som muligt. Der daler ogsaa 
her et usynligt Tryk ned fra Loftet. Der lægger 
sig ogsaa her en evig Sordine over Stemningen, 
en Sordine af Alvor, af Vemod, af stille For- 
tvivlelse om nogensinde at komme til at opleve 
noget Godt. Man nyder Kunst og Ideer som 
Glemselsmidler. Og alle disse unge Mænd, 
hvad de end ere, Skribenter, Journalister, Teg- 
nere, Læger, Mekanikere o. 3. v. maa, ganske 
bortset fra Kampen for Brødet, dagligt kæmpe 
en dobbelt Kamp, den for at modtage Ideer fra 
Omverdenen og den for at meddele deres Ideer 
til Omverdenen. 



V. 

Naar man fra Theaterpladsen i Warschau 
gaar ned ad Miodowagaden, har man til Venstre 
Nr. 7 et Hus, over hvis Port der med russiske 
Bogstaver staar dette Ord : Censurkomiteen. Over 
Gaarden tilhøjre gaar man ind ad en snever 
Gadedør, og man ser som paa et Posthus uhyre 
Stabler af Blade og Bøger i Korsbaand ligge 
udbredte og ophobede. Det er Dagens Post. 

Hver eneste Avis, som ankommer, bliver 
taget ud af Korsbaandet og undersøgt; hvad 
der mishager, bliver oversværtet. Hver Bog 
bliver aabnet og gjennembladet. Der er følgelig 
ingen regelmæssig Ankomsttid for den Art 
Sendinger. Man faar stundom tre, fire Aviser 
paa én Gang, og atter i fire, fem Dage ingen 
Avis. 

I et andet Lokale undersøges de inden- 
landske Blade. De er paa Grund af Censur- 
forholdene næsten alle Aftenaviser. Ikke desto 
mindre er de ude af Stand til at gjøre Brug af 
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Dagens Udenrigspost, som over Berlin ankommer 
ved Eftermiddagstid. De er i Almindelighed 
fattige. Med én Undtagelse er de alle subven- 
tionerede af Private. Deres Abonnenttal hæver 
sig sjældent over en 1500 Stykker. Journalisterne 
af Fag ere nødte til at skrive i fire eller fem 
forskjellige Blade om samme Sag for at kunne 
leve af deres Pen. 

Kl. II afgaa fra Aviskontorerne alle Korrek- 
turerne til Censuren. Man stryger efter Lyst 
og Lune, alt eftersom man har personlig Ani- 
mositet mod Forfatteren eller ikke, alt eftersom 
man haaber at opnaa Indrømmelser af ham, og 
eftersom man er bestukket til eller ej. 

Næsten alle Artikler, hvori der virkelig 
siges noget, ere derfor beregnede paa ikke at 
forstaas ved første Gjennemlæsning. Sproget er 
abstrakt, taaget, tvetydigt. Hele Publikum er 
oplært til at læse mellem Linjerne. Næsten alle 
Feuilletoner er Allegorier ; de sige Et, udtrykke 
et Andet. Da Ord som Frihed eller som 
Fædreland altid er forbudne, begriber man, at 
der maa Omskrivninger til. 

Kl. 4 vende Korrekturerne tilbage til Bla- 
denes Kontorer. Det Strøgne maa erstattes af 
Reserve-Artikler, som man har ladet censorere 
itide og har liggende parat som Fyld. 

Andensteds atter prøves alle fremmede 
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Bøger, hvorvidt de tør udbydes til Salg i Bog- 
laderne eller ej. Man tillader adskillig Natur- 
videnskab — Darwin, Haeckel — selv i Over- 
sættelse, derimod lidet Historisk. Den yderst 
konservative polske Historiker Szujski er helt 
forbudt, selv paa Tysk, fordi han skriver om 
polske Æmner. 

Det forstaar sig af sig selv, at de Bøger, 
der udkomme i Landet selv, prøves med yderste 
Strenghed. Selv Oldtidens Klasikere undersøges. 
Man har havt det Tilfælde, at det romerske 
Vers: nec timeo censor es futuros blev strøget, 
fordi man oversatte det: jeg frygter ikke Frem- 
tidens Censorer (M^^mngtn er: Fremtidens Dom). 
I et Drama om Polens Fortid strøg itian foran 
Jagiello Ordet Konge af Polen og erstattede 
det med Hertug, skjønt der aldrig har været 
Hertuger af Polen. Ja selv Kogebøgerne censo- 
reres opmærksomt og saa smaaligt, ' at nylig i 
en Ordene: koges over en sagte Ild (paa Polsk: 
over en fri Ild) blev strøget, fordi Ordet fri 
forekom. 

Atter andensteds prøves Manuskripterne til 
offentlige Foredrag, Texterne til Deklamations- 
numre, Sangene til Concerter. Selv om en 
Sang tilhører en Digtsamling, der en halv Snes 
Gange i forskjellige Oplag har passeret Censuren 
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maa den ikke synges ved en Aftenunderholdning 
uden at være bleven prøvet paany. 

Det hændte i Vinter, at en Skuespillerinde, 
der, fremkaldt ved en saadan Lejlighed, som 
Tilgift deklamerede et lille uskyldigt Digt om 
en Moder og hendes Barn, der ikke fandtes 
paa Programmet, fik en Mulkt af ikke mindre 
end hundrede Rubler til Straf. 

Jeg har i denne Vinter havt Lejlighed til 
at studere Censuren paa nært Hold. Til Gjen- 
gjæld for den Venlighed, der ifjor blev mig 
vist i Warschau, havde jeg givet et Løfte om 
at komme igjen og denne Gang tale om dette 
Aarhundredes polske Literatur, der af de inden- 
landske Kritikere næsten kun er filologisk be- 
handlet. 

Opgaven var af mange Grunde yderst 
vanskelig. Der var for det Første den indre 
Vanskelighed ved at sige det polske Publikum 
noget Nyt om en Literatur, det kjendte bedre 
end jeg selv. Dernæst var der de ydre Vanske- 
ligheder. Det er ved Universitetet i Warschau 
ubetinget forbudt at tale om Polens Historie og 
Literatur efter Aar 1 500. End ikke paa Russisk, 
end ikke i russisk Aand maa Stoffet gjennem- 
gaaes. Og hertil kommer, at hele dette Aar- 
hundredes gode Literatur er patriotisk til det 
Yderste, gjennemgaaende fjendtlig mod det 
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russiske Herredømme og derfor forbudt. Hvor- 
ledes skulde jeg bære mig ad med at omtale 
Mickiewicz's Dziady^ hvori der skildres politisk 
Fængselsliv i Wilna, eller Slowacki's Kordjan, 
der behandler et Mordforsøg paa Kejser Nicolaus, 
eller Krasinski's hele Produktion, ikke at tale 
om Krigs- og Oprørslyrikerne, og hvorledes 
skulde jeg bære mig ad med ikke at tale om 
alt dette? 

Det gjaldt først og fremmest om at opnaa 
Tilladelse til overhovedet at tale og til at tale 
om dette Æmne. Der var kun ét at stole paa, 
de afgjørende Personligheders Ulyst til at staa 
som Barbarer for Europa. 

I Midten af Januar lod jeg ansøge hos 
Grev Tolstoj, Politimesteren, om Tilladelse til 
at holde Foredrag i velgj ørende Øjemed. I 
Midten af Februar kom Svaret; det var mig 
tilladt at tale tre Gange i russisk Februar (hvis 
iste svarer til vor 13de). Jeg kjørte da strax 
til Præsidenten for Censuren og indledte min 
Ansøgning med den Opfordring, man ifjor i 
Warschau havde rettet til mig: «Kom igjen og 
tal engang om vor egen Literaturl». — Præsi- 
denten: «Ahl De vil behandle den russiske 
Literatur.» — «Ikke denne Gang, Deres Exel- 
lence! De véd, at Folk her i Regelen taler 
Polsk og interesserer sig mest for hvad der er 
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skrevet i det Sprog*. — «Paa hvad Sprog vil 
De tale?» — «Paa Fransk. » — «Det er godt; 
saa kan De sige meget. De henvender Dem 
da til det gode Selskab. En anden Sag var 
det, ifald De vilde tale Tysk; der er saa mange 
Udannede, urolige Hoveder, som forstaa Tysk?» 
— Hans Exellence lovede mig hurtig Expedition 
og holdt sit Ord. 

Først nu kunde jeg imidlertid begynde Ud- 
arbejdelsen, og den gik yderst langsomt for sig. 

Der var Dage hvor jeg trods al anvendt 
Flid næsten Intet fik skrevet, Dage hvor jeg 
vred mig for at finde Udtryk med dobbelt 
Bund, Billeder, som, i og for sig mindre tydelige, 
dog kunde forstaas af Auditoriet, Omskrivninger, 
der vare gjennemsigtige og dog uangribelige. 
Heldigvis holder dette polske, halvt østerlandske 
Folk mere af den billedrige end af den rent 
rationelle Stil, i dette Punkt som i flere stik 
modsat det franske. 

Efterhaanden fik jeg Øvelse i Rebus-Stilen, 
skrev saaledes, at jeg ved en Betoning eller en 
Pause kunde give Sætningen en ny og mere 
levende Karakter, bevægede mig i Antydninger 
og Underforstaaelser. 

Endelig havde jeg af min første Forelæs- 
ning to Exemplarer færdige paa Fransk og ét 
paa Russisk til Universitetets Kurator. Jeg for- 
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synede dem med de nødvendige Stempler, kjørte 
med den første Forelæsning til Censurpræsidenten 
og udbad mig at Censuren maatte begynde. 
Jeg havde taget en Præst med — det er altid 
godt at have en Præst med, han har allevegne 
Venner, i Polen især blandt Kontorernes polske 
Næstkommanderende. Der var heller Intet i 
Vejen. Men til alt Uheld nægtede Apuchtin 
at begynde Censuren af den russiske Text, før 
han havde alle Foredrag paa én Gang. 

Dette var slemt; thi jeg vilde af hvad man 
strøg i mit første Foredrag se, hvad jeg kunde 
vove i de andre. 

Da det nu var klart, at den russiske 
Februar vilde gaa til Ende, før jeg fik Fore- 
dragene tilbage fra Censuren, og da jeg desuden 
saa, at tre Foredrag ikke vilde blive mig nok 
til Beherskelse af Stoffet, selv om jeg talte 
henved to Timer hver Gang, ansøgte jeg hos 
Politimesteren om Tilladelse til at holde fire 
Foredrag istedenfor tre og udbad mig Fristen 
forlænget ud over russisk Februar. 

Tallet Jire lod sig ikke bevillige. — « Hvor- 
for ikke?», blev der spurgt. » — Svaret lød: 
« Fordi tre Foredrag er en Underholdnings fire 
er allerede en Undervisnings, — Frygten var, 
som det ytredes, den, at man under Form af 
Velgjørenhedsforelæsninger skulde paa Raad- 
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huset kunne indrette en Art polsk Universitet, 
i hvilket den ene Cyclus Foredrag paa en eller 
anden Maade fortsatte den anden. 

Tilbage stod Anmodningen om Forlængelse 
af Fristen. — « Hvorfor taler De ikke i Februar? 
det er Deres Fejl, hvis De ikke gjør det.» — 
Jeg beraabte mig paa Vanskelighederne med 
Censuren. — Jaja, da var der følgende at gjøre: 
indlevere en skreven Ansøgning til Politimesteren; 
denne skulde da sende den til Apuchtin, han 
expedere den til General Gurko; denne vilde da 
muligt i Petersburg forespørge om den kunde 
bevilliges, og den vilde gaa gjennem samme 
Instanser i omvendt Orden tilbage. — Naar 
Svaret kunde ventes? — Aa, om en fem Uger. 
— Men da var Marts jo til Ende, og ved den 
iste April (russisk Stil) maatte jeg være i 
Kjøbenhavn. — Ja, det var min Sag og angik 
ikke Myndighederne. — 

Tydeligt nok var man ikke meget begj ærlig 
efter at faa Forelæsninger om polsk National- 
literatur afholdte i Warschau. 

Paa dette Tidspunkt fik jeg min første 
Forelæsning tilbage fra Censuren. Man var 
gaaet den nær: Hele Slutningen, flere Sider, 
var strøget, og rundt om var Overstregningerne 
talrige. Selv et bekjendt Citat af Schiller: Den 
Levende har Ret var strøget, Ord som resignation 
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eller tristesse, brugte til Karakteristik af den 
polske Literatur, vare udslettede. Etsteds hvor 
der taltes om Digternes katholske Religiøsitet 
var disse Ord overstregede. Et andet Sted, 
hvor der taltes om det Liv, der skildres i 
Mickiewicz's berømteste Værk var den røde 
Blækstreg gaaet hen over disse Ord : de litauiske 
Skove, dette Livs naturlige Ramme. Naar der 
stod: For første Gang, siden Rigets Deling, 
var de sidste tre Ord blevne slettede. 

Dette var forsaavidt nedslaaende, som jeg 
indsaa, der ikke vilde blive helt tilbage af den 
anden Forelæsning, som var dristigst. Jeg skrev 
da den tredje næsten farveløs i politisk, religiøs 
og social Henseende , og søgte efter Evne at 
bøde paa Svagheden ved en stærkere Kolorit 
af Foredrag og Stil. 

Saa hænder det at min Censor, den eneste 
forhadte blandt Warschaus Censorer, pludseligt 
doer. Man fandt mine to sidste Foredrag 
urettede under hans Hovedpude. Man var mig 
i Warschau saa taknemmelig, som om der 
fandtes en Causalsammenhæng mellem denne 
sidstnævnte Kjendsgjerning og hans Aftræden 
fra sit jordiske Dommerkald. 

Nu saa alt lysere ud ; der var Haab om en 
lempeligere Behandling. Jeg besluttede for at 
forkorte Processen at forsøge en direkte Hen- 
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vendelse til Generalguvernøren. Helten fra Tir- 
nowa og Schipkapasset kunde formodes ikke at 
ville være smaalig som underordnede Politi-Em- 
bedsmænd og underordnede Censorer. Jeg kjørte 
til Slottet paa Gurkos Audiensdag. Det er det 
gamle Kongeslot ved Weichselen, uforandret i 
det Ydre, men plyndret for alle sine Kunst- 
sager. 

I Forværelset, en aflang Sal, sad der i Rad 
flere hundrede Ansøgere med Bønskrifter. I 
den indre Sal, rummelig og tom med store 
Spejle og røde Møbler, gik Byens Notabiliteter, 
gamle Senatorer, gamle Generaler, Censurpræ- 
sidenten, Theatrets Præsident, ventende paa deres 
Tur, op og ned i deres Uniformer. Midt i 
Salen stod en ung russisk Kavaleri-Officer, Gurkos 
Adj utant, slank og smuk, der med de andre 
Russere talte flydende Fransk med stærk russisk 
Betoning, og slog Hælene sammen, saa Sporene 
klirrede , øvede sig paa Dansetrin , syntes at 
drømme om Hofballerne i Petersburg. Ham 
forebragte jeg min Anmodning om Audiens. 
Jeg mødte ubetinget Afslag. Audienstiden var 
fra Kl. et af, og Klokken var nu fire Minutter 
over et. Paa min Indvending, at jeg ingenlunde 
ventede at blive indladt først, faldt Svaret, at 
Listen over de Audienssøgende strax efter Kl. et 
sluttedes og indsendtes til Generalguvernøren. 
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Da jeg ligefuldt erklærede ikke at ville gaa, 
men fast besluttet, som jeg var, paa at bane 
mig Vej til General Gurko, roligt tog Plads paa 
en Sofa og ventede, kom en Polak med en stor 
Stjerne hen til mig og spurgte mig om jeg 
maaske stod paa Petitionairernes Liste; Meningen 
var: paa Listen over de simple Ansøgere i For- 
salen. Da jeg svarte Nej, lovede han at sætte 
mig øverst paa den. Saa vilde Generalen, saa- 
snart han var færdig med de private Audienser 
og traadte ud af sine Gemakker, først henvende 
sig til mig. 

Mere end tre Timer maatte jeg vente. 
Saa kom Generalen med sit Følge: «De vil 
tale med mig? Deres Anliggende.^* — Jeg 
forebragte min Anmodning om at turde tale i 
Marts, da Februar var næsten udløbet. — 
f^Mais c est tout simple.^ — Jeg forklarede, at 
jeg var stødt paa Hindringer, der var uover- 
vindelige for mig. — «Hvem forbyder Dem det 
da?» — « Deres Excellence! der behøves intet 
Forbud. Men jeg behøver en Tilladelse, og 
man giver mig den ikke.» — «Nuvel! jeg til- 
lader Dem det.» — «Man vil ikke tro mig med 
mindre jeg medbringer et skriftligt Ord fra 
Deres Excellence. Jeg har en skreven Anmod- 
ning, som jeg har rettet til Dem, her.» — Han 
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tog Brevet og min Blyant og skrev tversover 
Papiret : Befalet. Gurko. 

Hovedvanskeligheden var saaledes lykkeligt 
ryddet af Vejen. Men endnu var det umuligt 
at avertere Forelæsningerne, da den russiske 
Text endnu ikke var kommen tilbage fra 
Apuchtin. 

To Gange søgte jeg personlig Audiens hos 
ham ; begge Gange fik jeg gjennem hans Næst- 
kommanderende Svaret, at Hr. Apuchtin ikke 
kunde modtage mig, men at han selv læste 
mine Foredrag, og med den højeste Interesse 
— en Interesse, jeg gjerne havde undværet og 
som forekom mig at varsle ilde. 

Endelig fik jeg dem tilbage. Intet var 
udslettet; kun var ved nogle Blækstreger i 
Marginen min Opmærksomhed henledet paa 
enkelte Steder, hvor Udtryksmaaden var stø- 
dende for en kilden russisk Nationalfølelse, saa- 
ledes f. Ex. hvor der stod, at af udenlandske 
Forfattere havde Mickiewicz paavirket Lamennais 
og Puschkin. Disse Streger røbede en dannet 
og skarpsindig Læser, og jeg maatte paaskjønne, 
at man havde nøjedes med et Fingerpeg, hvor 
man kunde udslette og forbyde. 

Nu manglede kun Politichefen Grev Tolstojs 
Tilladelse til Opslaaen af Plakater. Man averterer 
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nemlig Forelæsninger ligesom Theateropførelser 
ved Plakater ikke ved Annoncer i Aviserne. 

Men det blev unødvendigt at lade Plakaterne 
opslaa. Thi med saa megen Spænding og 
Interesse havde Byen fulgt Bestræbelserne for 
at opnaa Retten til at holde Foredrag om polsk 
Literatur, at saasnart Rygtet om Apuchtins Til- 
ladelse udbredte sig, var alle Billetterne, 3,600 
i Tal (til de tre Forelæsninger) udsolgte paa 
nogle Timer, saa da Bevillingen til at opslaa 
Plakater samme Formiddag kom, var den allerede 
overflødig. 



VI. 

For at give en Forestilling om hvorledes 
man skriver og taler under Censur, her et Par 
Exempler af Foredragene. 

Det maatte gjøres Tilhørerne indlysende, 
at jeg ret vel forstod visse Bøgers Indhold, selv 
om dette ikke direkte turde omtales. Det var 
f. Ex. umuligt at citere den Scene i Dziady, 
hvor Polens Martyrium sammenlignes med den 
Korsfæstedes, men man kunde minde om den. 
— Jeg sagde derfor i min Indledning saaledes: 

De erfarer af mig, hvorledes Deres Literatur i dette 
Aarhundredes første Halvdel spejler sig i en europæisk 
Læsers Bevidsthed, erfarer hvad Indtryk en velvillig Fremmed 
modtager af Deres Aandsliv. 

Thi en velvillig Fremmed er jeg. Ikke en rent kunst- 
nerisk eller intellektuel Interesse men en bredere menneskelig 
Sympathi har draget mig til dette Stof. Der er deri noget, 
som ikke blot sysselsætter, men griber Sindet; Polens mo- 
derne Literatur sætter i højere Grad end de fleste andre 
Følelsen i Bevægelse. Den har noget Tillukket, ikke let 
Gjennemtrængeligt ved sig. Eller rettere: den er paa én 
G. Brandes: Indtryk fra Polen. lo 



146 

Gang lukket og aaben, alt efter det Synspunkt, paa hvilket 
man stiller sig. Den minder i den Henseende om et be- 
kjendt Maleri af Gabriel Max Veronikaklædet — ^^ et Maleri, 
som jeg i kunstnerisk Henseende sætter lavt, thi det er et 
Kunststykke, ikke noget Kunstværk, men som er vel egnet 
til at oplyse hvad jeg mener. Ved første Blik synes An- 
sigtet paa Maleriet et Ligs; Øjnene ere fast tillukte, Ud- 
trykket livløst. Men indtager man det rette Synspunkt, 
faar Fysiognomiet pludseligt Liv, Øjnene aabne sig og rette 
paa Tilskueren deres alvorlige og sorgfulde Blik. 

At nævne de forskjellige polske Oprørs- 
forsøg direkte var ugjørligt. Jeg kunde kun 
udtrykke min Mening ved i saa almindelige 
Udtryk som muligt at karakterisere Sindenes 
Tilstand efter store offentlige Ulykker «som 
Hungersnød , Oversvømmelse eller mislykkede 
Revolutioner,^ Ligesaa umuligt var det ved 
Gennemgaaelsen af Slowacki's Tijr^/ Z^^^Å (Kong 
Aand) ligeud at sige: den Grusomhed, her fore- 
kommer, blev iværksat af Iwån den Frygtelige 
i egen Person. Jeg valgte den Omskrivning: 
«Naar i Krol Duch Hovedpersonen fortæller, 
hvorledes han med sit Sværd har naglet den 
gamle Sangers Fod til Jorden og denne ufor- 
styrret har fortsat at meddele sit Budskab, saa 
gjenkalder dette en Anekdote fra Iwån den 
Frygteliges Hof.» Saaledes formet gik Sæt- 
ningen igjennem Censuren for det mundtlige 
Foredrag, og igjennem Censuren for Fore- 
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dragenes Trykning i Gazeta Polskds Feuilleton, 
blev imidlertid senere af en anden Censor strøget 
i den trykte Bog. 

Der forekommer i Mickiewicz's Dziady i 
Konrads Improvisation et Sted, hvor Helten i 
Fortvivlelse anklager Gud for den Koldsindighed, 
hvormed han lader ham lide; heri er den virk- 
ningsfuldeste Verselinje denne: Du er ikke Ver- 
dens Fader, men dens — Czar! Jeg havde Brug 
for denne Linje i mit Foredrag og vilde forsøge 
paa at minde om den. Ligefrem at gjennemgaa 
det nævnte Digterværk var umuligt, endog blot 
at nævne dets Titel vanskeligt. Derimod lod 
det sig forsøge at nævne Konrads Navn uden 
nogen Angivelse af, i hvilket Drama denne 
Skikkelse forekom, og citere Stedet noget ander- 
ledes end det lød. Jeg kunde sikkert stole paa 
Censors overmaade ringe Kjendskab til polsk 
Literatur. 

Jeg valgte da at tale om de polske Digteres 
forskellige Stilling til Erkjendelsesproblemet og 
insinuerede i den Sammenhæng denne Vending: 
«0g som Oldtidens Vilde, naar de vrededes paa 
deres Guder, afskjød en Pil mod Himmelhvæl- 
vingen, saaledes slynger Konrad det Haansord 
ud i Verdensaltet, der, siger han, skal gjenlyde 
fra Slægt til Slægt : du Gud! du er ikke Ver- 
dens Fader, men dens 

lO* 
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Her gjorde jeg en Pause af nogle Sekunder, 
under hvilke bogstaveligt en Skjælven gik 
gjennem den tætpakkede Raadhussal. Saa faldt 
Ordet .... Tyran, og man aandede op og 
saa paa hinanden. Ingen rørte en Haand. 
Efter ethvert saadant Sted hersker altid Døds- 
stilhed for ikke at kompromittere Taleren. Man 
applauderer i Stedet voldsomt nogle Minutter 
senere en eller anden uskyldig Lignelse og man 
opbevarer den stærkeste Applaus til Slutningen, 
hvor Ingen kan kontrollere, hvad det særligt er 
som har fremkaldt Bifaldsstormen. Dette Sted 
hører til dem, som bleve udslettede i den paa 
Foredragene og den første Feuilletontrykning 
følgende Censur, der tog ikke mindre end syv 
Maaneder, og af hvilke det lille Arbejde gik 
ud i stærkt lemlæstet Skikkelse. 

Endnu et sidste Exempel paa hvad Cen- 
suren, som rimeligvis ikke har været fortrolig 
med Shakespeare eller ingen Sans har havt for 
Symbolik, tillod at sige. Talen var om Digterne 
blandt de polske Emigranter. Jeg sammenlig- 
nede dem med Hamlet og sagde blandt andet: 

Man finder Træk af Hamlets Væsen i aUe disse Aan- 
der; de staa fra deres Ungdom i hans Situation. Verden 
er af Led, og den skal sættes i Lave af deres svage Arm. 
De føle som Hamlet alle deres Ungdoms indre Ild og ydre 
Afmagt, højbaarne som de er, ædelttænkende som de er, 
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opfattende Tilstandene, der omgive dem, som en eneste 
stor Rædsel, anlagte paa én Gang til Drømmeri og til 
Handling, til Grublen og til Hensynsløshed. 

Hamlet har set sin Moder, sin dyrebare Moder, som 
han elsker højere end andre Sønner deres, fornedret under 
den kronede Røvers og Morders Haand. Det Hof, til hvilket 
Adgang staar ham aaben, skræmmer ham — omtrent som 
Hoffet i Krasinski's Fristelsen [symbolsk Fremstilling af 
Petersburgerhoffet] skræmmer den unge Mand. Disse Æt- 
linger af Hamlet lade sig som han sende langt bort til 
fremmede Lande. Naar de tale, forstille de sig som han. 
klæde deres Mening i Lignelser og Allegorier, og det gjælder 
om dem, hvad Hamlet siger om sig til Laertes: Tag dig 
iagt! thi der er noget Farligt i mig. 

Forunderligt nok har ingen af de mang- 
foldige Censurer, disse Foredrag have været 
underkastede, ingen af de mange, der gik forud 
for deres Afholdelse, eller af de to nye, der 
undersøgte Udgaverne i Blad- og Bog-Format, 
fundet Noget at indvende mod dette Sted. 



VII. 

En vigtig Følge af Censurinstitutionen i 
Polen er Pressens og derigjennem Befolkningens 
uafladelige Uro. Da det er umuligt nogensinde at 
opnaa Vished om hvad der indenlands er i 
Gjære og ugjørligt at meddele hvad man véd 
eller tror at vide, gjennemfares By og Land af 
evige Rygter, i hvilke Befolkningens politiske 
Forhaabninger og Bekymringer spejle sig. Snart 
hedder det sig, at nu er den og den højtstaaende 
Embedsmand kaldt tilbage, fordi Regjeringen 
selv finder Trykket for haardt; man tror at 
spore et liberalere Pust, finder i de tilfældigste 
Skødesløsheder fra et og andet Opsyns Side 
Symptomer paa at man for Fremtiden vil se 
igjennem Fingre med Meget, man før har for- 
budt. Snart hedder det, at der staa de vold- 
somste Tvangsforholdsregler paa Stablen, at 
hidtil ukj endte Farer true. Saaledes rj'^stes Be- 
folkningen stadigt som en Febersyg. 

Det indses let, i hvor høj Grad en saadan 
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evindelig Uro i Sindene er hæmmende for Aands- 
livets Trivsel og Væxt. Af Videnskaberne 
kunne kun de stringente trives. Særligt staar 
Medicinen højt. Dr. Tytus Ckalubinski, en 
Olding, i hvis Ansigts Udtryk allerede Geniali- 
teten har givet sig Vidnesbyrd, har længe gjældt 
for Polens første Læge \ næst ham er Baranowski 
den mest ansete. Historisk og politisk Literatur 
staar nødvendigvis i Øjeblikket tilbage. Nogen 
Historiker af første Rang besidder russisk Polen 
for Tiden ikke. Betydeligst i den nyere historiske 
Literatur er vel den nys afdøde Szujski og som 
Essayist den europæisk bekjendte Julian Klaczko^ 
der begge have levet og virket i Østerrig. 
I Literaturhistorien er en nøgtern Forskeraand 
fremherskende. Man nærmer sig tysk Methode 
og tysk Stil. Polens første og udmærkede Literatur- 
historiker Spasowicz, der tillige er det russiske 
Riges berømteste Advokat, har, som levende og 
skrivende i Rusland, maattet tilegne sig en For- 
sigtighed i Alt, hvad der strejfer det Politiske, 
som gjør hans Hovedværk «Den polske Literaturs 
Historie », mindre underholdende end det ellers 
havde været. Den mest ansete Kritiker, Professor 
Tarnowski i Krakau, er en romantisksindet 
Akademiker af den gamle Skole, hvis Tendens 
med Aarene bliver stedse mere ultra-katholsk. 
Ultramontanismen i Krakau virker næsten saa 
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hæmmende som Regjeringstrykket i Warschau. 
Og naar Tarnowski optræder som Forelæser i 
Warschau nødes han til at virke ved en rent ud- 
vortes og formel Veltalenhed. 

Det er overhovedet en Overtro, som maa 
opgives, den at raa, udvortes Magtmidler skulde 
være uvirksomme, naar Talen er om at kue 
eller nedbryde en Folkeaand. 

Censuren er endda kun det aandigste af de 
brutale Midler, Magthaverne besidde dertil. 

Et mindre aandigt og end virksommere er 
Konfiskationerne. Efter Oprøret 1863 har man 
konfiskeret alle de Godsejeres Grund og Jord, 
som deltoge i det eller mistænktes for at have 
skjænket det Sympathi og Bistand. Jeg kjender 
en Mand af gammel litauisk Fyrsteslægt, som 
besad en fyrstelig Formue og som nu efter et 
tyveaarigt Ophold i Sibirien er indskrænket til 
at leve af en lille Plads i en Bank. Jeg kjender 
en Dame, der var Arving til en Ejendom af 
Millioner Rublers Værdi, men hvem man har 
berøvet hendes Arv med den Paastand,, at Bønder 
paa hendes Onkels Gods havde givet oprørske 
Bander Levnetsmidler. 

Selve Jordens Inddragning er naturligvis 
ikke af afgjørende Betydning, saa længe Bonden 
bliver derpaa og vedbliver at være polsksindet. 
Men Bonden søger Rusland paa alle Maader at 
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vinde. Man har ophævet Livegenskabet, hvis 
Ophævelse, som den iværksattes af Polakkerne 
selv (^ved Forfatningen af 3 Maj 1791) man 
havde sat ud af Kraft, og har i rigt Maal ud- 
nyttet Bøndernes gamle Had til deres Herrer. 
Og naar Weichseloversvømmelser ødelægge 
Landet, rejser Generalinde Gurko omkring og 
fordeler i Hundredtusindvis Rubler, som gives 
af den kejserlige Kasse, til Bønderne, der sammen 
med Velgjerningen modtage en Opfordring til 
at nære Taknemmelighed mod Czaren, deres 
Fader — en Opfordring, der ofte slaar an. 

Ogsaa Forvisning til Sibirien er et kraftigt 
Virkemiddel. Der er ingen Tvivl om, at Blomsten 
af en hel Generation, den foregaaende polske, 
næsten alle de, som udmærkede sig mest ved Mod 
og Forstand og Begejstring, ere døde deroppe. 
De, som ere vendte hjem, have ofte tilsat noget af 
deres Klarsyn. De ere ikke sjældent blevne 
staaende paa det Punkt, hvorpaa de stod, da 
de forlode Polen. Jeg kan nævne to Skribenter 
som Exempler. I Gazeta Polskas Redaktion 
sidde Haenckel som selvfemte lænket til en 
Jernstang maatte vandre paa sin Fod til Irkutsk 
to Vintre og en Sommer og som blev ti Aar 
deroppe, og Boguslawski, som blev der et 
lignende Tidsrum. Det er dygtige Skribenter, 
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men uforbederlige Romantikere. Moderne Men- 
nesker blive de aldrig. 

Og allerede den forfærdelige Retsusikkerhed 
er undergravende. For faa Uger siden kom en 
ung Mand tilbage fra to Aars Forvisning. Hans 
Brøde var, at han Dagen efter at Apuchtin 
havde faaet det ovenfor omtalte Ørefigen af en 
forbitret Student, havde sendt 25 Rubler til et 
Blad i et velgjørende Øjemed med disse Ord: 
/ Anledning af en lykkelig Begivenhed, Det 
nyttede ham ikke noget, at hans Broder bevisligt 
Dagen forud havde faaet en Søn — man vilde 
ikke tro, det var Begivenheden, hvortil han 
havde sigtet — han blev bortsendt. Legemligt 
havde han intet lidt. Han vendte som saa 
mange Sibiriaker hjem frisk og med røde Kinder; 
men han var bleven forsigtig, meget konservativ 
i alle Udtalelser og vilde ikke indlade sig paa 
at kritisere sin Dom. 

Da den bekj endte Szymanowskiy Poet og 
Udgiver af Courrier Warszawsky, nylig laa døds- 
syg, besøgte jeg ham. Han fortalte om den 
Skræk, han havde udstaaet, da det kort forinden 
om Natten havde ringet paa Porten. Han 
mindedes da hin Nat for ti Aar siden, da Gen- 
darmerne kom, tvang ham til at staa op og 
bortførte ham i en Slæde. Han vidste ikke, 
hvad han beskyldtes for; hans Familie fik først 



155 

sent hans Opholdssted at vide. Da han efter 
nogle Maaneders Forløb blev frigivet, erfor 
han ikke samtidigt hvad han havde forbrudt og 
var endnu den Dag idag uvidende derom. Og 
Szymanowski har hele sit Liv igjennem repræ- 
senteret den stilfærdigste Konservatisme. 

Man overveje nu denne almindelige Tilstands 
psychiske Virkninger paa den ganske unge 
Slægt. Det er allerede kommet saa vidt nu i 
russisk Polen, at mangen ung Jurist eller Medi- 
ciner af gammel polsk Familie taler Russisk 
bedre end Polsk, ja taler sit Modersmaal med 
fremmed Betoning. Der er f. Ex. dette Til- 
fælde: Den unge Mand har studeret i Peters- 
burg. Han har ingenlunde opgivet sin Natio- 
nalitet, men han har omgaaedes og maattet 
omgaas Russere som Kammerater. Nu kommer 
han tilbage til Warschau, hvor ingen Polak 
nogensinde omgaas med en Russer, men Natio- 
naliteterne ere delte som Olje og Vand. Det 
forekommer ham unaturligt, at hans Moder og 
Søster sætte sig imod, at han aflægger Visit hos 
Generalguvernøren. De leve et andet Følelses- 
liv, føre et andet Sprog end han. Den natio- 
nale Indignations Nerve er sløvet hos ham. 
Der er desuden det praktiske Hensyn. Han 
er sikker paa, at hvis han ingen Indrømmelse 
gjør, vil han aldrig faa noget nok saa 
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underordnet Embede i Kongeriget Polen, aldrig 
komme til at leve i samme By som sin 
Moder. Han kan blive Prokurør i Riga, eller 
Underdommer i Kazån, men aldrig faa en 
Stilling i Warschau, hvis han trodser. 

Saa virksom er den sproglige Undertrykkelse, 
at da fornylig ved en af Private udskreven 
Konkurrence om Prisen for det ypperste Drama, 
den Vindende, Koslowski, vakte Opsigt ved 
Sprogets Renhed og Kraft, hørte man det 
overalt fremhæve med ikke ringe Stolthed og 
Glæde, at en ung Mand paa 25 Aar, altsaa 
opdragen under den nyeste Skoleordning, skrev 
saa smukt et Polsk, et Slowacki-Polsk, Man 
nærer altsaa allerede gjennemgaaende Frygten 
for, at den unge Slægt ikke mere skal kunne 
skrive Modersmaalet rent. 

Fristelsen til at gjøre Russerne nogle Ind- 
rømmelser er, som allerede antydet, stor. Det 
er desuden tidt vanskeligt at drage en afgjort 
Grænse mellem Russisk og Polsk. Ere Russerne 
end ikke optagne i Selskabet, saa er det dog 
næsten umuligt at udelukke de enkelte Polakker, 
som enten virkeligt ere servile eller mistænkes 
for Servilitet. De Polakker, der have faaet 
Embeder, blive undertiden blot Embedsmænd, 
loyale Embedsmænd. Om en og anden Mand, 
der vil gjælde for polsk Patriot, siges der, at 
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han har gjort mislykkede Skridt for at opnaa 
Titel af kejserlig Kammerjunker. Undertiden 
er i en og samme Familie Faderen polsksindet, 
Sønnen politisk ligegyldig, altsaa nærmest russisk 
sindet. En og anden, hvis Søn faldt som Helt 
under Oprøret, er, som Theaterpræsidenten 
Godecki, nu en af Tronens Støtter. 

Der er ogsaa Grænser, som den passive 
Modstand ikke kan overskride. Da Theatret 
er det sidste Sted, hvor der tales polsk, er 
selvfølgelig Angsten for russiske Theateropførelser 
paa Nationalscenen stor. Det synes da simpelt 
nok, at naar en russisk Trup ankommer, holde 
ikke blot alle Polakker sig hjemme, men saa an- 
melder den polske Presse ikke disse Theater- 
forestillinger. Dog ganske saa simpelt er det 
ikke. Man giver alle polske Gymnasiaster og 
Embedsmænd Fribilletter, og nødsager dem til 
at gaa. Man fordrer fra Censuren af disse 
Forestillinger anmeldte, og sker det ikke — 
med den Undskyldning f. Ex. at Ingen af 
Bladets Redaktion forstaar Russisk — saa lægges 
der af Censorerne Bladet store Hindringer i 
Vejen; der stryges saa hensynsløst, at det maa 
give efter. Den Modstand, Pressen kan rejse, 
bliver øjeblikkeligt brudt. 

Og stadigt svæver den Fare over russisk 
Polen, at Regjeringen en skjøn Dag lukker 
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Theatret i Warschau, og denne anden Fare, at 
Regjeringen paabyder Bladene at udkomme med 
dobbelt Text, russisk og polsk. Da maa disse 
snart gaa ind, og Sproget forstummer. 

Saa svagt er det ulykkelige Polen blevet, 
at man allerede er indskrænket til Glæden over 
ikke helt at være glemt. Man er fornøjet, naar 
en polsk Tenor som Mierczewinski vækker Op- 
sigt — saa nævnes dog Navnet polsk — man 
er glad naar en Mand med det polske Navn 
Rogoszynski (komisk nok egentlig : Schulze) fore- 
tager en Opdagelsesrejse i Afrika, skjønt han var 
ganske ude af Stand til at tage blot den mindste 
Strimmel Land i Besiddelse for Polen — eftersom der 
intet Polen gives — og endda blev fængslet og bort- 
ført paa et tysk Orlogsskib efter Bismarcks Befaling. 

Saa knugende virker et Fremmedherre- 
dømme. 

Og dog gjør ogsaa denne konsekvente 
Undertrykkelse af Nationaliteten selve den Magt, 
den vil tilintetgjøre, Nytte. 

Bønderne vaagne. De lære sig at læse i 
deres polske Bønnebøger. De skillinge sammen 
og betale en Skolelærer for privat at give dem 
al fornøden Undervisning i deres forbudne Sprogs 
Retskrivning. Det er særligt den religiøse For- 
følgelse, der slaar ned i dem og gjør dem til 
bevidste Polakker. Før den preussiske Kultur- 
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kamp følte de sfg ikke som Polakker i Posen, 
før Forfølgelserne af de Unerede sig ikke som 
Polakker i russisk Polen. Naar Politiet skrider 
ind mod de unerede Præster som iaar i Lublin, 
forøger og løfter det Nationalbevidstheden i en 
hel Provins. 

Det er dernæst ikke et helt ugunstigt For- 
hold, at næsten ingen Polak kan blive Embeds- 
mand og at næsten ingen bliver Officer. Det 
har havt den gode Virkning at tvinge Polakkerne 
ind paa Handelens og Industriens dem saa 
fremmede Veje, har bidraget meget til at skabe 
Begyndelsen til en produktivt arbejdende Borger- 
stand. Det har endelig ikke medvirket lidet 
til Agerdyrkningens Opsving. 

Og dog ere selvfølgelig disse gode Virk- 
ninger for lidet eller forholdsvis lidet at regne 
i Sammenligning med de nedbrydende. Mere 
end hundrede Aar endnu synes Polen ikke at 
kunne holde Trykket ud. Men naar man ser 
et Folk leve materielt og aandeligt under saa 
uhyre Hindringer, naar man med Interesse følger 
en Livsgang og Aandsudvikling, der finder Sted 
under saadanne Forhold — saa ligger det nær 
at spørge sig, om det Folk, man selv tilhører 
og hvis Lod i Livet synes Polakkerne misundelses- 
værdig, har brugt de i Sammenligning himmelske 
Forhold, hvorunder det har levet, som det kunde 
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og burde? Og naar man ser, hvor vidt Polak- 
kerne bringe det, saa studser man et Øjeblik 
ved at et Folk som det danske, der har havt 
alt det, som de mangle og savne: Landets 
Uafhængighed, Forfatning, Pressefrihed, Tale- 
frihed, Forsamlingsfrihed, Ret til at anvende sine 
Penge, som det vilde, Statsmagten i sin Haand, 
Hæren i sin Tjeneste, aaben Adgang til Havet 
som til alle Frihedens Goder — at et saadant 
Folk har ført et saa lidet rigt, et forholdsvis saa 
indholdsfattigt og saa formfattigt Liv og har ladet 
sig saa mange af sine bedste Vindinger fravriste 
uden at nogen Fremmed har ringeste Skyld deri. 
Saa meget Sangvinsk der end er i Polak- 
kernes Temperament, ruger dog det for men- 
neskelige Øjne Udsigtsløse i deres Stilling over 
Sindene som en Mare. Der øjnes jo ingen 
anden Udsigt til at komme ud af den nærværende 
Tilstand end den yderst vage, som frembyder 
sig i de Muligheder, en stor Krig mellem Rus- 
land paa den ene Side, Tyskland og Østerrig 
paa den anden kan aabne. Ikke at man nærer 
noget Ønske om at ombytte det russiske Regi- 
mente med det tyske, skjønt dette er af 
humanere Art — det synes til Gjengjæld farligere 
og uafrysteligere. Hvis Forhaabnin gerne antage 
en bestemtere Retning, gaa de snarere ud paa 
Oprettelsen af en stor slavisk Magt under 
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Østerrigs Ledelse, i hvilken en Hovedrolle vilde 
tilfalde Polakkerne i saa meget af Polen, som 
kom ind derunder. Nogen fastere Form kunne 
disse Fremtidsdrømme ikke antage hos de mest 
Udviklede og Erfarne. 

Men man fejler næppe i den Opfattelse, at 
hos det store Flertal af de almindeligt Dannede 
lever Troen paa det gamle polske Riges Gj en- 
oprettelse i en ikke altfor fjern Fremtid som 
en Religion. 



o. Brandes: Indtryk fra Polen. n 



VIII. 

Kraszewski har i sin Forvisningstid engang 
udraabt: «0 du Land, der, naar vi dø, beholder 
saa mangen Erindring om os, o du skjønne 
Land, vor Moder! Naar vi sige Farvel til vore 
Venner, have vi Haabet om at gjense dem hisset, 
i Himlen. Men aldrig, aldrig skulle vi gjense 
dine elskede Landskaber, dine Linde -Alleer, 
dine smaa Landsteder, dine Aaer og Bække, 
aldrig dit Foraar, der altid var saa ungt, intet 
af alle disse Minder. Kan Himlen virkelig være 
saa skjøn, at den faar os til at glemme alt 
dette, eller løber der en Lethestrøm foran Para- 
disets Port?» 

Der er i disse en barnligt Troendes Ord, 
som haaber paa Gjensyn med Vennerne, men 
dog ikke kan vente Gjensyn af Fædrelandet, 
en Følelse, som hvis man uddyber den noget, 
omfatter langt mere end hine Ord. 

Hvor underlig er ikke i Grunden denne saa 
haardnakkede nationale Stræben hos Polakkerne 1 
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De kæmpe til det Yderste for Bevarelsen og 
Udviklingen af deres Sprog og folkelige Ejen- 
dommelighed, lide for den Sags Skyld tusinde 
Kvaler. Hver enkelt af dem véd, at han skal 
dø, men han vil have Bevidstheden om at 
Sproget og Folket overlever ham, naar han 
Intet mere véd om det. Selv de iblandt dem, 
der tro paa et andet Liv, indbilde sig ikke, at 
der i det andet Liv tales Polsk. Og de Ikke- 
Troende, der ikke frygte Tilintetgj øreisen for 
deres Personer, frygte den for det hele Folk, 
af hvilket dog hver enkelt Person skal dø. 

Det er en lignende Følelse, som den Følelse 
af Rædsel, der griber de fleste Mennesker, naar 
de første Gang høre, at Jordkloden langsomt 
afkjøles og engang i fjerne Tider vil være en 
iskold Kugle, paa hvilken intet Liv kan trives. 
De have altid vidst, at hver Enkelt i Menneske- 
slægten skal dø, men de ville, at Menneske- 
slægten ikke maa dø. Denne Forestilling om 
den stivfrosne Kugle-Overflade nedslaar alle deres 
kjære Illusioner om det stedse stigende Kultur- 
fremskridt, den Religion, som de fleste leve 
paa, der have opgivet de aabenbarede Reli- 
gioner* thi der er endnu kun faa, som have be- 
grebet, at Menneskehedens Maal ikke kan ligge 
ved dens Ende og Endeligt, ifald der forestaar 

II* 
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den et Endeligt, men maa ligge i dens højeste 
Individualiteter. Selv om Menneskeslægten en- 
gang døer ud, er den sande Kultur ikke derfor 
mindre værdifuld, ikke mindre værd at kæmpe 
for. Dens Værdi afhænger ikke af dens Varen 
gjennem alle Evigheder. Det kommer ikke an 
paa om en Symfoni varer længe eller kort, men 
paa, om den er smuk. Dens Værd er uafhængig 
af den Tid, den fylder. 

Polakkerne vide, som vi andre, historisk, 
at Riger og Folkeslag i ikke ringe Tal have 
blomstret og ere gaaede tilgrunde, men de ville 
ikke tro, at Loddet nu har truffet deres Folk 
og Sprog, hvor stærkt de end fra alle Sider 
trænges. De ville kjæmpe for Livet og det er, 
hvad end Udfaldet bliver, deres Ære. 

For mange af dem maa nødvendigvis Tvivlen 
rejse sig, om det nogensinde vil lykkes at løs- 
rive sig fra et Overherredømme, der støtter sig 
til uhyi'e Hære, at gjenoprette en polsk Stats- 
orden og at grunde et Rige — afvænt med al 
Selvregjering som Folket nu snart i et Aarhun- 
drede er. Uundgaaeligt frembyder sig det Spørgs- 
maal, jeg engang (i Fortalen til Ladislaus Bolski) 
har formuleret saaledes: Er Polen et Ideal eller 
en Realitet? Det kunde ej bestaa, dengang da 
det bestod, kan det oprettes, nu da det er 
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faldet? Er dette Polen, for hvilket Polakkerne 
leve og gaa i Døden, mere end en Abstraktion 
og et Hjernespind? Er Formaalet Opofrelserne 
værd? Eller er det Opofrelserne, der give For- 
maalet dets Værdi? 

Formaalet er, som alle jordiske Formaal 
kun tydeligere, haandgribeligere, et Ideal o: 
en Uvirkelighed, Forestillingen om et Gode. 
Det viser sin Magt over Sindene ved den Styrke, 
med hvilken det tvinger Slægt efter Slægt til 
at sætte aandige Goder over materielle. De 
Ofre, der bringes dette Ideal, bevise ganske vist 
endnu ikke dets Værdi. Men det er i og for 
sig værdifuldt, forsaavidt det skaber Karakterer 
og udvikler Talenter, og uomtvisteligt er det, 
at det har fremkaldt højsindede Tanker, helte- 
modige Handlinger og en baade rig og betyd- 
ningsfuld Literatur. Det er som Drivkraft en 
civilisatorisk Magt; thi det fremvirker stolte, fri- 
sindede Mennesker. 

Vi ere uvante med at se et helt Folk gaa 
op i en Stræben, som fra alle Sider modarbejdes 
og bekjæmpes, og som synes at stride mod 
selve Undergangens historiske Lov, en Stræben, 
som sker ikke blot i Kraft af Selvopholdelses- 
driften men mere eller mindre bevidst i Kraft 
af den Grundtanke, at Verdenslivet bliver fattigere 
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og ensformigere for hver Folke-Individualitet, der 
svinder — en Stræben, som jo imidlertid derfor 
ligefuldt kunde være frugtesløs. Kun at Polens 
Undergang ikke vilde være som Assyriens eller 
Ægyptens i den fjerne Oldtid ; thi Polen betyder 
politisk talt overfor Rusland og Preussen Selv- 
stændighed, Frihed, Retfærdighed, Fornuft, det 
vil sige: Spørgsmaalet om disse Magter skulle 
sejre eller ligge under. Polen, det er Spørgs- 
maalet om det er Vaabenmagt eller Folkevilje, 
der i Verdenshistorien nutildags har det sidste 
Ord. Skulde det definitivt være ude med Polen, 
saa vilde dette i Principet intet Ringere betyde 
end at det er ude med Europas Friheds- og 
Frisinds-Kultur. Efter Polen vilde det ene uaf- 
hængige Land efter det andet falde. 

Vinder derimod Friheds-Kulturen Tcrrain, 
da er det umuligt andet end at det Tryk, der 
hviler paa Polen, maa hæves, og at den polske 
Nationalitet finder en Form, hvorunder den kan 
leve sit Liv. I hundrede Aar har den nu ligget 
under for tre Stormagter, ligget paa Ambolten 
og udholdt de uhyre Hammeres Slag uden at 
knuses. Det kan ikke vare lige saa lang Tid 
endnu, før Hamrene enten stanses eller før den 
Art Kultur, der engang var Vesteuropas Stolthed, 
ikke mere er til. 
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Vi kunne ikke se tilbunds i nogen Ting. 
Vort Liv er et Fænomen, vi ere omringede af 
Fænomener og kun af Fænomener. Vi ere 
ikke andet end Billeder for hinanden. Naar 
vi dø, bliver Billedet tilbage i de Andres Be- 
vidsthed, fordi det var det eneste af os, som 
fandtes deri. 

Vi vide ogsaa at de Idealer, som man i 
gamle Dage tillagde et Sted og gjorde til 
Egenskaber hos en overnaturlig Personlighed, 
den højeste Frihed, den højeste Retfærdighed 
o. s. V. ere blotte Billeder, ikke ere virkelig- 
gjorte nogensteds eller til nogen Tid, ikke 
heller ville blive fuldt virkeliggjorte nogensinde; 
vi vide, at de have ingen anden Existens end 
den, vor Tænkemaade og Handlemaade giver 
dem. De existere kun, forsaavidt vi elske 
dem. Men vi elske dem kun forsaavidt vi ar- 
bejde for dem. 

Den højeste Kjærlighed er en Smerte, 
som vi lindre ved at leve og udrette noget for 
det, vi elske. 

At Polens hele Aandsliv er gaaet op i Spørgs- 
maalet om den polske Nationalitets Existens er 
da ikke saa fattig en Sag, som det synes; thi 
Polen er, som Forholdene historisk have ud- 
viklet sig bleven ét med Menneskeretten til 
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borgerlig og aandelig Frihed og med Folkenes 
Ret til Uafhængighed. Polen er ét med vort 
Haab eller vor Illusion om vor Tidsalders Frem- 
skriden i Kultur. Dets Fremtid falder sammen 
med Civilisationens Fremtid. Dets endelige 
Undergang vilde være enstydig med det moderne, 
militære Barbaris Sejr i Europa. 



Polens romantiske Literatur 



det nittende Åarhundrede. 



Derøringspunkterne i Polens og Danmarks 
Literatur ere faa. 

Der findes i den polske Bogverden et lille 
for os ganske lærerigt Bidrag til Danmarks 
Krigs- og Kulturhistorie i det 17de Aarhun- 
drede, nemlig Jan Ckrysostom Paseks Livs- 
erindringer. Som Fører for en Afdeling af den 
polske Hær, der bragte os Bistand mod Karl 
Gustav af Sverig, var denne Adelsmand i Aarene 
1658 og 59 i Danmark, deltog i den minde- 
værdige Erobring af Øen Als ved Hestfolk, der 
svømmede over Aissund med Pistolerne bag 
Kraven og Krudthornet om Halsen, og var med 
ved Stormen paa Koldinghus og Indtagelsen af 
Fridericia. Han iagttager og skildrer Bonde- 
standens Væsen og Sæder, forelsker sig i en 
dansk Herremands Datter, der nærer en glø- 
dende Kjærlighed til ham, men løsriver sig fra 
den Elskede, drager tilbage til sit Fædreland 
og indfører der to Ting, som Ingen i Polen før 
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hans Tid havde kjendt: danske Træsko og 
lange danske Rytterstøvler. 

Det danske Folk betegner han som velskabt, 
Kvinderne som skjønne, men altfor blonde. 
Hvad Husenes Indretning angaar, er det ham 
paafaldende, at Sovestederne hyppigt ere ind- 
rettede som Skabe i Væggen. Hvad Sæd og 
Skik angaar, da undres han over, at Enhver, 
ogsaa Kvinderne, sover splitternøgen og at 
Ingen holder det for en Skam at klæde sig af 
eller paa i en Andens Paasyn. Da Polakkerne 
dadlede dette som Uskik, fik de af Kvinderne 
det Svar, at disse ikke behøvede at skamme sig 
over deres Lemmer, som de var skabte af Gud. 
Med Hensyn til Levemaaden væmmes han ved 
al den Pølsemad, der fortæres som Lækkerbidsken, 
og for Klædedragtens Vedkommende er den 
Særegenhed bleven i hans Erindring, at Kvin- 
derne, der ellers klæde sig med Smag, ikke 
blot paa Landet men ogsaa i Byerne gaa med 
Sko af Træ « hvormed de paa Stenbroen gjøre 
saadan Støj, at man neppe kan høre en Andens 
Ord.» 

Om de danske Kvinder i Almindelighed 
bemærker han, at de i deres Tilbøjeligheder ikke 
ere saa tilbageholdne som de polske. «Thi 
skjønt de i Begyndelsen ere overordentligt bly, 
forelske de sig dog efter en eneste Sammen- 
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komst saa overdrevent og lidenskabeligt, at de 
ikke kunne skjule deres Følelser, men ere be- 
redte til at forlade deres Forældre og et rigt 
Udstyr, og med deres Elsker at gaa ud i den 
vide Verden. » Af sin Elskede anfører han et 
Brev, der som Stilprøve ikke er uinteressant. 
Det hedder deri: «Højvelbaarne, naadige Herre! 
Personer, der ere vort Hjerte kjære, ønske vi 
at ære med Ord og se med vore Øjne. . I hvor 
høj en Grad min Fader har fattet Kjærlighed 
til dit berømte Folk og dine ridderlige Strids- 
brødre, viser han ved saa ofte at nævne dit 
Navn. Det er hans faste Beslutning at betragte 
dig ikke blot som en antaget, men som en 
kj ødelig Søn. Men naar Faderen elsker dig, 
da elsker Datteren dig ikke mindre, i hvis Hjerte 
en uforanderlig Kjærlighed til dig stedse vil 
blomstre. O kunde du i mit Hjerte læse Be- 
kraéftelsen af mine Følelser! Jeg tilstaar nu 
aabent, hvad jeg saalænge har holdt skjult, at 
mit Hjerte aldrig vil slaa for nogen anden Mand 

end for dig Jeg gaar, hvorhen Skjæbnen 

og Hjertet føre mig. Min Familie tør sætte sig 
ved Siden af de ældste Slægter i Polen. Om 
min Karakter end ikke er fejlfri, har Du dog 
rost den. Min Religion vanærer mig ikke; jeg 
tror paa den hellige Treenighed. Min Faders 
Ytring, at han ikke vil lade sin Formue gaa til 
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et fremmed Land, er ingen Hindring. Min 
Fader giver Loven, men du vil frit kunne ud- 
lægge den, du vil frit kunne byde over hans 
Formue. Dig tilkommer det at befale, mig at 
adlyde» o. s. v. o. s. v. 

I længere Tid følte Pasek, smittet af den 
unge Frøkens Lidenskab, sig fristet til at blive 
hos hende i Danmark, men en dobbelt Frygt, 
den for at blive som død for sine Slægtninge i 
Polen og for at gaa glip af den evige Salighed, 
ifald han lod sig overtale til at blive Lutheraner, 
fik ham til at tiltræde Tilbagemarschen med de 
øvrige polske Tropper. I sit Hjem blev han 
en Yndling af tvende Konger og døde endelig i 
en høj Alder, Aar 1700. Først i 1836 blev 
hans fortræffelige Memoirer fundne og udgivne. 

Naar man til disses Omtale af Datidens 
Danske føjer, at Lelewel har skrevet en Bog 
om Edda Skandinawska og at der i adskillige 
af Polens romantiske Digtninge f. Ex. i Xra- 
sinski's Irydion af og til gives fantastiske Skil- 
dringer af Danmark i Hedenold paa Kong Odins 
Tid, saa indskrænker sig rimeligvis hertil hvad 
der i Polens Kultur- og Aandsliv findes af Ind- 
tryk fra Danmark. 

Saa har dog Polens Existens sat noget 
dybere Spor i den danske Literatur. Det er 
især de kritiske Perioder af Polens Historie i 
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dette Aarhundrede, Revolutionerne i 1830 — 31 
og i 1863, som henledede Opmærksomheden 
paa dette Land og vakte Deltagelse, en flygtig 
Deltagelse ganske vist, men en oprigtig. 

Mellem Aarene 1830 og 1840 opstod 
der i Danmark som andensteds smukke og 
følelsesfulde lyriske Poesier om polske Æmner 
(saaledes Paludan-Miillers Raab til Polen, Aare- 
strups En polsk Moder) og i Fyrrerne udkom 
Hauchs bekjendte store Roman En polsk Familie 
med de indlagte skjønne Sange, af hvilke én: 
Hvorfor simlmer Weichselflodert hører til de 
ypperste og oftest sungne i vor Literatur. 

Denne Roman har Interesse som det eneste 
større Forsøg af en Dansk paa at sætte sig ind 
i polsk Sjæleliv og Samfundsliv. Alligevel er 
den som Roman et Værk af underordnet Rang, 
Karakterskildringen er svag og abstrakt. Det 
var ganske i Tidsaandens Medfør, at det ikke 
faldt Hauch ind at skildre efter Selvsyn. Han 
foretog ingen Rejse til Polen, gav sig ikke til at 
studere blot et Par polske Familier paa Stedet før 
han saa vidtløftigt fremstilte en, men han satte sig 
med stor Omhu ind i de oversatte polske Folke- 
sange, bearbejdede eller gjenskabte dem paa 
Dansk, og saaledes er der da i de Toner af 
Vemod, Forsagelse, Fædrelandskj ærlighed og 
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katholsk Religiøsitet, som klinge igjennem Ro- 
manen, af og til anslaaet noget, der lyder som 
en polsk Akkord. 

Selve den nævnte Sang, der paa en Maade 
er hele Bogens Aand, bragt i knappest Form, 
og som under Dans bliver sunget i en af Bogens 
Hovedscener, er ganske bygget over Motiver 
fra polske Folkesange, som de synges den Dag 
idag under Krakowiak-Dansen. 

Folkesangene bestaa altid af Tolinjes-Strofer, 
i hvilke den første Linje giver et Billede, den 
anden en Parallel dertil eller Forklaring deraf. 

F. Ex: 

Hist ved Krakaus høje Mure flyder Weichseln hen, 
Alle Polens Sønner drog i lange Rækker bort, 

hos Hauch: 

Weichselfloden snoer sig langsomt under Krakaus Mur, 
Stærke Skarer drog at bryde Ørnens Fangebur. 

eller saadan: 

Alle drog de ud med Leer og kom ej igjen, 
Derfor sørge Skove, Enge, Kvinder, alle dybt, 

hos Hauch: 

Sværd og Le paa Sletten blinked mellem Røg og Damp, 
Ingen Stridsmand kom tilbage fra den vilde Kamp, 
Derfor sørge Mark og Enge med den vilde Pil, 
Derfor tabte Polens Døtre deres muntre Smil. 
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Helhedskompositionen i Hauchs Digtning 
staar højt over Folkevisens spredte Linjers Virk- 
ning, men det polske Udtryk er kortere, har 
mere Fynd og Energi. 

Skjønt Begivenhederne i 1863 foraarsagede 
adskillige mere eller mindre veltalende og vel- 
overlagte Udtalelser i dansk Journalistik, have 
de i Norden neppe fremkaldt nogen anden 
Produktion af Værdi end en fire -fem smukke 
Digte af Snoilsky, der første Gang fremkom i 
en dansk Avis. Siden da har man i Danmark 
neppe skjænket Polen mange Tanker, man har 
kaldt det sidste Oprør Polakkernes Dødskamp 
og betragtet den polske Nation som død. 

Men «endnu er det ikke ude med Polen* , 
skjøndt dette stakkels Polen mest af Alt ligaer 
en fin og forsvarsløs Kvinde, over hvem alle 
falde og som alle trampe paa. Allerede i 
Trediverne antoge Polens Venner dets Historie 
for afsluttet. I 1831 havde Ungarerne i en 
Adresse til Kejseren af Østerrig tilbudt paa 
egen Bekostning at udruste en Hær paa hun- 
dredetusind Mand til Hjælp for de kæmpende 
Polakker. Tilbudet blev naturligvis afslaaet; 
men i 1832, da Alt var forbi, sagde et Medlem 
af den ungarske Landdag Polocsy disse Ord: 
«Hvis Konger og Kejsere betragte sig som 
Medlemmer af én stor Familie og bære Sorg, 

G. Brandes: Indtryk fra Polen. 12 
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naar en af dem døer, saa bør med langt større 
Rimelighed et Folks Undergang bringe alle de 
andre Folk til at sørge, kun at den Sorg, som 
Kongerne bære om Hatten eller om Armen, 
den bære Folkene i Hjertet. » Det er smukke 
Ord, men saa lidet som Polen i Trediverne var 
et Lig, saa lidet er det nu at betragte som ud- 
slettet af Folkenes Tal. 



I. 

Den polske Literatur i dette Aarhundrede 
frembyder det samme Billede af vexlende Grund- 
retninger som de øvrige mig bekj endte europæiske 
Literaturer. Rammerne ere overalt de samme: 
En i Begyndelsen af Aarhundredet forældet og 
snart overvunden Klassicisme, en største Delen 
af Aarhundredet og Interessen optagende Ro- 
mantik og en i vore Dage frembrydende Rea- 
lisme. 

Dette er fælles-europæisk. Men i ethvert 
Folk antage disse Retninger en forskjellig 
Karakter efter Folkets historiske Forudsætninger 
og historiske Forhold. Den polske Literatur i 
dette Aarhundrede har sit særegne Grundpræg 
forud for alle fra Folkekarakteren stammende 
Ejendommeligheder allerede derved, at den op- 
staar i et Land, der nylig paa voldsom Maade 
har ophørt at existere som selvstændig Stat. 
Literaturen og i den særligt Poesien kommer 
derved ligesom til at vikariere for alle de Organer 

12* 
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for et Folkeliv, der ved Statens Deling ere 
gaaede tabt. Den vinder derved et forhøjet 
indre Liv, men kommer nødvendigvis til at staa 
tilbage i Mangfoldighed. 

Et kort Tilbageblik over de sidste Aar- 
hundreders Udviklingshistorie er nødvendigt til 
Forstaaelsen af det indeværende Aarhundredes 
Poesi. 

De Rystelser, som Reformationstidsalderen 
medførte i Europas Hovedlande, lode Polen 
temmelig uberørte. Medens det beslægtede 
Bøhmen under Attraaen efter en stor social og 
kirkelig Reform fortærede sig i Hussiterkrigene 
det hele tohundredaarige Tidsrum igjennem fra 
Huss's Død og til Slaget ved det hvide Bjerg 
(1620) og medens det fra da af atter et Par Aar- 
hundreder igj ennem efter den store Overanstrengelse 
formelig var som gledet ud af Historien, stod den 
romersk-katholske Kirke forholdsvis uanfægtet 
i Polen, saa Landet skaanedes for en dybere- 
gaaende religiøs Tvedragt. 

Den Tidsalder, der i Almindelighed betegnes 
som Renaissancen, var for Polen dets Storheds- 
tid og hidførte den poetiske Literaturs første 
Guldalder. Dens største Skikkelse er Jan 
Kochanowski (1530 — 84), en Dyrker af Horats 
og Virgil, en Samtidig og Bekjendt af Ronsard, 
der begynder som Digter i det latinske Sprog, 
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men snart gaar over til det polske, hvis største 
Mester i Datiden han bliver, og som i Antikens 
og Renaissancens Aand, kjølig overfor Kristen- 
dommen, varmtfølende overfor Republiken, en 
hedensk Theist, forsøgte sig i alle Digtarter og 
i dem alle lagde Manddom, Frisind og Men- 
neskelighed for Dagen. Hans Treny, en Række 
dejlige og simpelt gribende Elegier over en 
elsket Datters Død, ere for de bedstes Ved- 
kommende saa værdifulde, at de end ikke over- 
træffes af Victor Hugos saa meget senere, be- 
undringsværdige Digte af lignende Indhold. 

De to poetiske Hovedretninger, som i dette 
Tidsrum trives, er Idyllen og Satiren, Idyllen, 
fordi enkelte Digteres Medfølelse gjennembryder 
den Ring, Szlachtaen, den polske Adel, som er 
Alt i Republiken, har draget om sig, og nærmer 
sig det menige, undertrykte Folk, der forherliges 
i Hyrdedigte, Satiren, fordi andre Digteres 
skarpe kritiske Sans vender sig mod den 
herskende Adelskaste og angriber den Fore- 
stilling, at Adel er en tilfældig Fødselsforret. 
Netop da, omkring Aar 1600, bliver Szlachtaen 
afgjort fremskridtsfjendtlig og klamrer sig til 
sin Magtstillings Privilegier. 

Den sociale Bevægelse i Datiden, der i 
Tyskland brydes ved Bondeopstandens Under- 
trykkelse og Gjendøbernes Tilintetgjørelse, over- 
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vindes med store Anstrengelser af den polske 
Adel under Krig mod Kosakkerne. Den aande- 
lige Gjenfødelse, der i Tyskland, dengang 
Humanismen optoges af Lutheranismen og slugtes 
af den, standsede i en Middelmaadighed, en 
borgerlig-kirkelig Mellemform, som var bred og 
stærk nok til at modstaa lange Tiders Tryk, 
blev i Polen standset strax i sin Væxt, fordi 
den ganske modsat Reformationsbevægelsen op- 
toges og slugtes af en Humanisme, som kun 
de højeste Klassers finest Dannede var mod- 
tagelige for, og som derfor med Lethed over- 
vandtes, saasnart den religiøse Kontrarevolution 
med Jesuitismen i sin Spidse tog sit Tilløb. 

Den polske Protestantisme antog Form af 
en kjættersk Filosofi, der forkastede^ Kirkelæren 
med samt dens Moral uden at kunne forme 
nogen selvstændig positiv Moral, blot optaget 
af den polemiske Tendens at godkjende alt 
tidligere Forbudt (Ægteskabet mellem kjødeligt 
Beslægtede saavel som frie Forbindelser mellem 
Kjønnene) og af Læren om Nødvendigheden af 
Kirkegodsets Inddragning. Da imidlertid den 
protestantiske Adel behøvede Religionen for at 
holde det menige Folk i Tømme, da dens egen 
Humanisme var Masserne uforstaaelig og da den 
for sine Privilegier maatte frygte den frie Under- 
søgelses Princip, der oprindeligt ligger til Grund 
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for al Protestantisme, saa behøvedes kun enkelte 
store, aristokratisk-præstelige Talenters Optræden 
og Agitation for at faa denne protestantiske 
Adel til at falde fra og en for en vende til- 
bage til den katholske Kirkes Moderskjød. Et 
saadant stort oratorisk Talent var Orzechowski 
(i 5 15 — 66), der viste Adelen, at kun Gejstlig- 
heden var i Stand til at indjage Kongen Skræk 
for at bryde den Ed, med hvilken han altid 
maatte tilsværge Szlachtaen Overholdelse af dens 
Rettigheder. 

Etter ham følger et langt større og berømtere 
oratorisk Talent, Præsten 5^tzr^Æ (153^ — 1612), 
en Jesuit, der var en glødende polsk Patriot, 
en Gjenoprejser af den sunkne Katholicisme, 
som forudsaa alle Adelsanarkiets Farer og i en 
af sine Rigsdagsprædikener endog har forudsagt 
Polens Deling. Man høre hans Ord: 

En ydre Fjende vil komme over Eder, benytte Eders 
indre Splid og sige: Deres Hjerter have spaltet sig, nu 
ville de gaa til Grunde. Disse indre Stridigheder vil bringe 
Eder i Fangenskab^ under hvilket alle Eders Friheder gaa 
tabt og blive til Skamme. Store Lande og Fyrstendømmer, 
der vare blevne ét med Kronen, ville falde fra og blive 
sønderrevne, og I, der engang regjerede andre Folkeslag, 
ville som en forladt Enke blive en Spot og et Legetøj for 
Eders Fjender, 1 lægge jert Folk og jert Sprog øde, det 
eneste frie blandt alle slaviske, I nedbryde hvad der er 
tilbage af dette saa gamle og saa vidt udbredte Folk og 
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blive saa opslugte af andre Folkeslag, som hade Jer. (Tredje 
Rigsdagsprædiken). 

Det er holdende denne Tale til Rigsdagen, 
at Skarga er fremstillet paa det bekjendte Maleri 
af Matejko. 

Fra hans Tid af indtil udover Midten af 
det 1 8de Aarhundrede er Jesuitismen herskende 
i Polen og bestemmer dets Aandsliv. Af 
kristelige endnu mere end af politiske Grunde 
foretager Sobieski i 1683 sit Felttog til Wien 
mod Tyrkerne; af Iver for Bevaringen af den 
katholske Tro indkalder den polske Gejstlighed 
Jesuiterordenen og overgiver efterhaanden det 
hele Undervisningsvæsen i Jesuiternes Hænder. 
Den eneste aandelige Produktion, der trives 
under deres Herredømme, er Veltalenheden, der 
saavel paa Latin som paa Polsk naar en over- 
ordentlig Højde. Dog bliver det samtidigt Skik 
at sammenblande de to Sprog til en makaronisk 
Vælling, som kun Smagløsheden kunde nyde. 

Denne jesuitiske Bevægelse er det, som af- 
løses af den Strømning, der udgaar fra det i8de 
Aarhundredes filosofiske Ideer i Frankrig. For- 
saavidt disse Ideer vare politisk reformatoriske, 
kom de først til at paavirke Aanderne, da der 
allerede var gaaet ulægeligt Brud paa den polske 
Stat. Længe var det lykkedes den konservative 
Adelskaste at stemple ethvert Reformforsøg som 
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reaktionært, det vil sige som Krænkelse af den 
dyrebare personlige Frihed, denne Frihed, der 
rigtignok gjennem Liberum veto havde ført til 
Anarkiet og Kronens Salg til den Højstbydende. 
Nu rejste unge Polakker til Frankrig for hos dets 
berømteste Tænkere at hente Raad angaaende en 
ny Forfatning for deres med Opløsning truede 
Fædreland. Wielhorski henvendte sig til Rousseau 
som Forfatter af Contrat social og fik af ham 
hans Considérations sur le Gouvernement de la 
Pologne og til Abbé Mably og fik af ham De 
la situation politique de la Pologne, Saaledes 
have i vore Dage japanesiske Udsendinge hen- 
vendt sig til Prof. Gneist i Berlin med den 
Anmodning, han har taget til Følge, at skrive 
deres Land en Forfatning. 

Rousseau tog Spørgsmaalet som et rent 
apriorisk. Af Uvilje mod Enevælden anbefalede 
han Deling af Statsmagten, raadede til en For- 
bundsregjering, holdt paa Kongevalget, vilde 
end ikke afskaffe Liberum veto, kun indskrænke 
dets Anvendelse, og udtalte sig til Fordel for 
Demokrati i Former, der ikke passede for Polen ; 
hans Ideer tjente senere Anarkisterne, de af 
Rusland beskyttede Landsforrædere fra Con- 
føderationen i Targowice som Paaskud. Mably, 
der viste mere politisk Sans, tilraadede Ind- 
førelsen af et arveligt, konstitutionelt Monarki. 
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Polens første Deling 1772 gjorde Ende paa 
disse Raadslagninger med Fremmede, men fra 
1788 af plejede Polakkerne af det nationale Parti 
energisk Raad med hverandre om Grundlæggelsen 
af en ny Ordning af Rigets Forhold og enedes 
definitivt om den ypperlige Forfatning af 3 die 
Maj 1 79 1, som man har kaldt Polakkernes 
Adelsbrev blandt Europas Folk. Den følges af 
den anden Deling og, efter at Kosciuszkos Op- 
stand er slaaet ned, af den tredje. 

En af hin Tids mest fremragende Mænd, 
de rationalistiske Klassicisters Høvding Jan 
Sniadecki, hvis Indskrænkethed overfor den 
spirende Romantik ikke udelukkede Storsyn og 
Klarsyn paa andre Omraader, har givet hin 
Tids Stemning det træffende Udtryk, at efter 
Fædrelandets Undergang som Stat, følte Polak- 
kerne sig ligesom dømte til at undertrykke og 
udrydde alle de Sindsbevægelser hos sig, der 
vare avlede af Opdragelsen, Livsvanen og den 
Attraa efter at se det almindelige Bedste fremmet, 
som havde været Sjælen i alle deres aandelige 
Kræfter og Evner. «Nu,» siger han, «maa 
Polakken overleve sig selv, skabe sig en ny 
Sjæl og indeslutte sine Følelser indenfor Privat- 
livets snevre Grænser. » Det kan da ikke undre, 
at der indtræder en flereaarig Pause i den 
almindelige Aandsud viklings Ytringer imellem 
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Rigets Ophør og den ny romantiske Literatur- 
bevægelses Frembryden. 

Under denne Pause finder Revolutionstids 
alderens og Napoleons Omkalfatring af de 
europæiske Tilstande Sted. 

Strax efter Blodbadet i Praga lod Sejer- 
herrerne en Del af Polens første Mænd fængsle; 
mange af dem forsvandt i Preussens og Østerrigs 
Fæstninger, andre sendtes til Sibirien, ja enkelte 
polske Generaler førtes lige til Kamschatka. 
De, som undslap, emigrerede til Frankrig, 
Italien eller Tyrkiet. 

Det var naturligt, at Polakkerne, hvis 
Republik netop havde ligget under i Kamp med 
tre arvelige Monarkier, sympathiserede med den 
franske Republik under dens Krige, og i Haabet 
om at den skulde antage sig deres Sag legion - 
vis kæmpede ved de franske Troppers Side. 
Atter og atter skuffede Republiken og Bonaparte 
dem i deres Forhaabninger ; atter og atter gav 
Napoleon dem Tilsagn, han aldrig tænkte paa 
at holde; atter og atter ofrede Polakkerne i 
Skarer, ja i Hære, deres Blod for ham. Endnu 
paa Napoleons ensomme Slædefart under Til- 
bagetoget fra Rusland, ledsagedes han fra Smor- 
goni i en Kulde af 28 Grader Reaumur af hun- 
drede polske Lansenerer, der frivilligt tilbøde 
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deres Eskorte om Aftenen og af hvilke næste 
Morgen kun 36 var tilbage. 

' Kosciuczko troede ikke Napoleon ; han af- 
slog paa det Bestemteste at opfordre sine Lands- 
mænd til at kjæmpe under ham. Og hvis man 
førte Dem derhen med Magt?» spurgte Hertugen 
af Otranto ham som Underhandler. «Saa vilde 
jeg højt og lydeligt erklære, at jeg ikke er fri 
og ikke tager Del i Noget ». — «Nu vel, vi 
kan undvære Dem», svarede Fouché. Man 
kunde det til et vist Punkt, fordi Polakkerne 
regnede pata at Napoleon som Grundlægger af 
et nyt Dynasti var nødt til at føre Krig mod 
de gamle Kongeslægter, der havde delt Polen. 
Og dog forsmaaede Napoleon, som ovenfor be- 
rørt, før sit russiske Felttog ikke at udstede en 
med Kosciuszko's Navn underskrevet Proklamation 
til Polakkerne, i hvilken han omtaler sig selv 
med den dybeste Beundring. Begyndelsen lyder : 
« Under Vaabenlarmen, af hvilken Polen gj en- 
lyder, begiver Kosciuszko sig til Eder. Saaledes 
har Napoleons høje Bestemmelse villet, han, 
der tilintetgjør og skaber Konger, der fælder 
de fjendtlige Folk med sit Lyn . . . Skjæbnens 
Mand retter sine Øjne og Tanker paa Eder.» 
Ved alle Lejligheder misbrugte, ofrede og 
sveg Napoleon Polen. Men dette Folk, som 
siden Statens Undergang syntes viet til at haabe 
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mod Haab, slap ham ikke derfor. Tvertimod. 
Strax efter Kejserens Fald begynder, som vi 
skulle se, i Polen en Napoleonskultus, i Sammen- 
ligning med hvilken den i andre Lande og andre 
Literaturer er for lidet at regne. 

Alexander den iste var i sin første Periode 
mildt stemt mod Polen. I den korte Mellemtid 
mellem Aaret 1815 med den gode Forfatning, 
dette Aar bragte Landet, og det Tidspunkt, da 
Alexanders Reaktionsbestræbelser tage Fart, gik 
Aandsudviklingen jævnt og frit for sig uden at 
krydses af politiske Kampe. Det er i dette 
Tidsrum, at man forkaster den fransk-klassiske 
Produktion fra Stanislaus Augusts Tid som en 
blot Salonliteratur. Der staar som andensteds 
en Kamp, her dog kun en kortvarig, mellem 
Klassikere og Romantikere; saa træde de for- 
skjellige Provinser hver for sig frem paa Scenen 
med deres nye Kuld af Poeter, først Ukraine, 
saa Litauen, saa de andre, alle gjennemtrængte 
af den Følelse, at man maatte ud af de elegante 
Værelsers Luft og ud i Berøring med det brede 
Folk under den aabne Himmel. 



II. 

Tidsrummet 1820 — 50 er for Poesiens Ved- 
kommende det rigeste og betydningsfuldeste. 
Og i dette Tidsrum er de tre Grundfaktorer, 
der bestemme Literaturen, tydeligt disse tre: 
Folkekarakteren, den europæiske Romantik og 
den enestaaende politiske Situation. 

Folkekarakteren var, som den indtil hin 
Periode havde udviklet sig, særligt anlagt til at 
paavirkes af Romantiken. Den var opvakt og 
ædelmodig, pragtelskende og sværmerisk, med 
Hang til ridderlige Dyder og religiøse Opsving. 
Den manglede dengang som endnu den Ballast, 
de germanske Folk have i den medfødte Flegma 
og de romanske i det latinske Væsens medfødte 
Logik. Den var beslægtet med den franske 
ved sin Ubestandighed, forskjellig fra den 
ved Arten af sin Uberegnelighed; thi Fransk- 
manden er uberegnelig, naar hans Væsens med- 
fødte Rationalisme bringer ham til at sprænge 
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det historisk Givne, Polakken, naar Temperament 
eller Begejstring river ham med sig. Den var 
beslægtet med den italienske ved sin Billed- 
dyrkelse og sit Liv, men forskjellig fra den ved 
sin Mangel af politisk Finsans og af det plastiske 
Hang, der har gjort Italiens Beboere til Hed- 
ninger under alle Religionsformer. 

Da den europæiske Romantik naaede dette 
Folk, gik det ikke til som i Tyskland, hvor 
den undfangedes i det upolitiske Smaastadsliv 
og allierede sig med den ubestemte Idealisme, 
den Mangel paa Samfundsfølelse og den Sky 
for Virkeligheden, som havde bemægtiget sig 
de Tænkendes Sind — ikke heller som i Eng- 
land, hvor Romantiken stødte haardt imod 
Folkets indgroede Hang til det Nyttige og Prak- 
tiske og hvor den forbandt sig med den gammel- 
nordiske Forkjærlighed for det frie Individs 
ubændige Selvstændighed og Trods selv overfor 
Fædrelandet — ikke heller som i Frankrig og 
Italien, at et Romantikens Væsen stik modsat 
latinsk, altsaa klassisk Element, forhindrede 
dens Erobring af Folkets aandelige Kjærne og 
indskrænkede den til at være en kortvarig, rent 
kunstnerisk Rus. 

I Polen, hvor Folkekarakteren var forud 
anlagt til at modtage Romantiken, havde tilmed 
den fælles nationale Ulykke givet Sindene et 
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romantisk Hang. Romantiken isolerede da ikke 
Sjælene hverken i Egoisme som i Tyskland, 
eller i vild, mandig Selvstændighed, som i Eng- 
land, men bandt dem sammen i en sværmerisk 
Følelse af Landsmandskab. Den betingedes 
ikke heller af Virkelighedssky, men deraf, at 
Fædrelandet allerede var en Uvirkelighed, noget, 
der skulde troes paa og som ikke kunde sees 
med legemlige Øjne. Endelig var det latinske 
Element, om end mægtigere end i noget andet 
ikke-romansk Land, dog kun importeret og 
gjorde ingen alvorlig Modstand. 

Det romantiske Sværmeri skyller her med 
langt større Kraft end andensteds Hensynenes 
Dæmning over Ende, breder sig ud i langt 
videre Kredse — det beroer paa Folkekarakteren, 
der ikke er rationel, men fantastisk-heroisk — og 
det binder sig langt inderligere end andensteds 
til den daværende Tid og de daværende Til- 
stande — det beroer paa den nationale Skjæbne, 
der lægger Beslag paa alle Tanker og om 
hvilken alle Drømmerier dreje sig. 

Man ser Ejendommeligheden tydeligst, naar 
man kaster Blikket paa Lande og Literaturer, 
hvor den politiske Situation er beslægtet. Den 
samme er den vel ingensteds, men der er 
svagere eller stærkere Analogier. 

Man tænke f. Ex. paa den flamske Lite- 
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ratur, der omtrent ved 1830 rejser sig i Belgien. 
Den tyer til den store historiske Roman efter 
Walter Scotts Mønster for saaledes at løfte den 
flamske Nationalfølelse. Hendrik Conscience's 
Roman Flanderns Løve er Hovedværket, en 
Bog af den Art som Rzewuski's Soplicas Me- 
moirer, Forøvrigt er denne Literatur stærkest 
i den rene Lyrik. Men den udgaar fra et roligt 
Folk, et Folk uden Exaltation. Det er en 
borgerlig Literatur, som holder sig ved Jorden, 
ikke som den polske en flyvende og flammende 
Poesi, der kaster sit Lys over hele Horizonten 
og taber sig i Skyerne. 

Eller man tænke paa Finland, paa Rune- 
berg, der frembyder Paralleler med Mickiewicz. 
Fånrik Ståls sdgner ^ som behandler Kampen 
om Finland i Aaret 18 10 er vel stofligt det 
nærmeste europæiske Sidestykke til Pan Ta- 
deusz. Digtningen skildrer den finske Folke- 
karakter, som den fremtraadte under Krigen, lige- 
som Pan Tadeusz fremstiller den polske Folke- 
karakter paa samme Tidspunkt. Der er i ingen 
af disse Digtninge noget Nationalhad. Den 
enkelte russiske Officer, der forekommer i den 
finske Digtcyklus, Kulnefl^, er et Mønster paa 
en ædelmodig Fjende, højhjertet og mild; den 
enkelte russiske Officer, som forekommer i den 

G. Brandes: Indtryk fra Polen. I^ 
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polske Epopee, Rykow, er en Hædersmand, 
ubestikkelig, pligttro og tapper. . 

Hvad hos Runeberg fattes, er kun den 
høje, nationale Selvkritik, som udmærker Mickie- 
wicz og Polens Digtere i det Hele. Hans Finner 
er Helte, Helte «i Vinterdragt », Helte i Pjalter 
undertiden, men altid Helte. De have næsten 
ikke Fejl. Saa har trods al glødende Kjær- 
lighed til Landsmænd Polens Digtere ganske 
anderledes forstaaet at udfolde alle Sider, de 
skrøbelige som de stærke, af deres Nations ned- 
arvede Karakter. Rigtignok have de ogsaa havt 
et langt rigere Stof at tage til, ikke et uop- 
lukket Folk som Finnerne, hvis Sprog endnu 
ikke var noget Kultursprog, men et Folk med 
en tusindaarig Civilisations Lys og Skygger. 

Polens særegne F'orhold maatte her nød- 
vendigvis forrykke de andensteds gjældende 
Synspunkter for Modsætningen Klassisk og 
Romantisk, 

Ganske vist, naar man læser Mickiewicz's 
Programdigt Romantiken med dets Hævden af 
Folkets Undertro som mere værd end den 
klassiske Rationalisme, saa er der i denne Be- 
gejstring for Spøgelsetroen og i dette Had til 
den kolde Kløgt, som iagttager med Glasset 
for Øjet, noget, som er fælles for Romantiken 
' i alle Lande, ja endog noget kjedeligt romantisk. 
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Allevegne følte Romantikerne en Tilfredsstillelse 
ved at lade det nye Følelses-Opsving føre over 
i Aandetro eller folkelig Overtro. Allevegne 
er der ogsaa en Forbindelse imellem den i Lite- 
raturen frembrydende Romantik og Aarhun- 
dredets store religiøse Reaktion mod det forriges 
Ligegyldighed for alt Dogmatisk. 

Men der er to Omstændigheder, som lige- 
fuldt give den polske Romantik en egen Karakter. 
Først den, at den katholske Tendens som oppo- 
sitionel ikke havde det middelalderligt- feudale 
Præg som andensteds. Dernæst den, at Dobbelt- 
modsætningen: Klassicisme og Romantik, Libe- 
ralisme og Konservatisme ikke faldt sammen 
her som i saa mange andre Lande. I Frankrig 
f. Ex. var Romantismen fra først af mistænkt 
ikke blot som oplysningsfjendtlig men som 
legitimistisk. Victor Hugos første Oder og 
Ballader vare lidt af begge Dele. Romantikernes 
ypperste Modstander var den berømte Liberale, 
Armand Carrel, de franske Republikaneres aner- 
kjendte Høvding. I Polen derimod var Roman- 
tikens Modstandere (Mænd som Sniadecki, Beku, 
Osinski) i Reglen Embedsmænd og af politisk 
Overbevisning Konservative, medens Romantiken 
strax fra først af med Rette blev anset for 
oppositionel. 

Som et helt Folks anerkjendt første Digter 

13* 
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i dette Aarhundredes første Halvdel indtager 
Mickiewicz en Stilling, der lader sig parallelisere 
med Oehlenschlågers og Tegners. Men bortset 
fra alle de øvrige Uligheder er der mellem 
Mickiewicz og de to nordiske Digtere den For- 
skjel, at hvor disse anvendte deres Talent paa 
at forherlige deres Folk, der valgte de sig 
Stoffer af dettes Sagnverden eller bearbejdede 
Æmner fra dets Oldtid, Middelalder eller dog 
fjernere Fortid, saagodtsom uden nogensinde at 
skildre det Liv, de selv havde havt Lejlighed 
til at iagttage, medens Mickiewicz overalt hvor 
han naar højest (som i Pan Tadetisz og enkelte 
Partier af Dziady) gj en fremstiller et Liv, han 
med egne Øjne har set eller om hvilket Erin- 
dringen endnu har ligget levende i Luften 
omkring ham. 

Dette er Grundlaget for hans Overlegenhed 
over en hel Række samtidige Nationaldigtere; 
det er dette, der giver Romantiken hos ham 
som hos flere andre af Polens dalevende Digtere 
et forholdsvis moderne Præg. Man følte endnu 
ikke dengang i Europa, hvor bunden Digteren 
i Regelen maa være til sin Samtid; man følte 
sig altfor heftigt tiltrukket af fjerne Tider eller 
fremmede Egne. Resultatet af Menneskeskil- 
dringen blev da som oftest Væsener, der aldrig 
have existeret og aldrig kunde existere, Væsener, 
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hvis hele Sjæleliv er opstaaet ved en Subtraktion 
af en hel Del Egenskaber, som kun de nulevende 
Mennesker have, og ved mekanisk Tilføjning af 
Egenskaber, om hvilke Digteren af sin Læsning 
har vidst, at de fandtes hos Fortidens. Ikke i 
Kraft af en rigtig Theori men af et sundt Instinkt 
har Mickiewicz kun tyet til et gammelt Stof og 
en fjern Tidsalder, hvor politiske Hensyn gjorde 
ham det lettere at udtale hvad han havde paa 
Hjerte, naar Grundtanken dulgte sig bag en 
Forklædning, som Tilfældet er i Gracyna og 
Wallenrod. 

Og overhovedet møde vi rundtom i Polens 
romantiske Literatur Træk, saa virkeligheds- 
nære, at de ikke synes at høre hin Periode til. 
Hos enkelte af Digterne gaar Virkelighedsiagt- 
tagelsen endog saa vidt, at de indføre endnu 
levende eller nyligt afdøde Personer i Digtningens 
Ramme. Men det ejendommeligt Polske er, at 
Haand i Haand med denne Stræben mod Virke- 
lighed og Fremtid gaar hos dem alle et uover- 
vindeligt Hang til Abstraktion , Allegori og 
Aandetro. De er paa én Gang Realister og 
Spiritister. 

To Omstændigheder forenede sig om at 
gjøre deres Digtning abstrakt og allegorisk: 
først den Tilbøjelighed til Mystik, der laa inderst 
i deres Sjæl og som, efter i nogen Tid at have 
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slumret, hurtigt vaktes hos dem alle, katholsk 
opdragne som de fra først af var; dernæst det 
politiske Tryk, Hensynet til Censuren, som tvang 
dem til at omskrive deres Tanker og forflygtige 
Omridsene af de Skikkelser, de malte. 

Det var især to store, dengang nys afdøde 
Personligheder, som satte Datidens Indbildnings- 
kraft i Bevægelse over hele Europa, men som 
vakte større Begejstring her end i noget andet 
Land udenfor deres Hjemstavn: Napoleon og 
Byron. 

Det var Perioden, da en Napoleonskultus 
udbredte sig over Europa. Den sande Skikkelse 
var glemt; den egentlige historiske Forskning 
var endnu ikke begyndt. Napoleon var bleven 
en Legende, den, som havde hjertegrebet Henri 
Beyle, den, som Victor Hugo, Béranger og Hein- 
rich Heine hver paa sin Vis gjorde sig til Præster 
for og som Thiers rullede op til en stor, for Hoben 
tilgængelig Epopee. Hvor lidet Polen end i 
Virkeligheden havde Napoleon at takke for, 
man havde dog knyttet saa store Forhaabninger 
til ham, at man nu, da hans sidste Aars For- 
ladthed og hans gribende Død kastede et for- 
klarende Lys over hans Liv, vedblev at holde 
hans Skygge fast i dens Stilling som Befrier 
og Frelser. 

Alt som Aarene gaa efter hans Fald, bliver 
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han i Folkefantasien den overmenneskelige, over- 
naturlige Mand. For Romantikerne bliver han 
den gaadefulde Mand. Det attende Aarhun- 
drede gjaldt i hine Dage for de letfærdige 
Forklaringers Tid. Her var et Fænomen, som 
tilsyneladende ikke ad den sædvanlige Forstands- 
betragtnings Vej lod sig udgranske. Denne 
Mand havde paany vakt Evnen til at beundre, 
som i det forrige Aarhundrede var gaaet tabt. 
Man mente, at de klare JEnglændere havde 
hadet ham, fordi han var dem uforklarlig. Intet 
menneskeligt Væsen havde kunnet fælde ham, 
ingen anden General end Hs. Excell. General 
Frost og Hs. Excell. General Sult. Krasinski 
udleder i Fortalen til Morgendæmring (Przedswit) 
en ny Epoke fra Napoleon, Han siger: « Cæsars 
Tidsalder er vendt tilbage i Napoleons. Og den 
kristne Cæsar, der er sin Forgænger overlegen 
ved 19 Aarhundreders Arbejd og som havde 
en fuldstændig Klarhed over sig selv og det 
Maal, for hvilket den guddommelige Aand, der 
leder Historiens Gang, har sendt ham — har 
døende paa sit Forvisningssteds Klippe sagt: 
Fra mig vil man regne Begyndelsen til en ny 
Tidsalder, Dette Ord indeholder en hel Aaben- 
baring angaaende ham og Fremtiden.* Mickie- 
wicz beundrer i sin mystiske Periode Napoleon 
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som en Halvgud. Han var ingen Galler, havde 
ingen Esprit, intet Vid, følte sig draget til Øster- 
land. «Som alle de største* siger Mickiewicz 
med en Vending, i hvilken han mødes med 
Disraeli, « følte Napoleon sig hemmelighedsfuldt 
hjemme i Østen. » Hans Liv beviser for 
Mickiewicz den usynlige og mystiske Verdens 
Existens. Han har havt Varsler, fulgt Varsler; 
han har besiddet et umiddelbart Snarsyn. Der- 
for er han den slaviske Stammes Mand; thi det 
slaviske Folk er Snarsynets Folk. Og saaledes 
bliver han for Mickiewicz Kilden til Alt, hvad 
det polske Folk i Datiden beundrer. 

Atter og atter fremhæver Mickiewicz at 
Napoleon skabte Byron, og at Byrons Liv og 
Hæder atter vakte Puschkin, saa Napoleon in- 
direkte ogsaa har avlet ham. 

Da Poesi efter Mickiewicz's Definition er 
Handling, bliver Napoleons Liv den højeste 
Poesi. Ja endnu mere: Hans Mission var den: 
at frelse Folkene og dermed hele Verden (For- 
talen til LÉglise et le Messianisme). Og idet 
St. Helena nærmer sig til at blive et Lidelses- 
sted som Golgatha, falder et Skjær fra Christi 
Lidelseshistorie over Napoleons Liv og Død. 

Den samme Tilbøjelighed til ukritisk Hen- 
rykkelse, den samme Begejstring for det Blæn- 
dende lægger sig for Dagen i disse slaviske 
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Digteres Forhold til Byron. Saa udprægede 
Modsætninger som Mickiewicz og Slowacki enes 
i en gjennem en Aarrække vafende Byronisme. 
Som Washington intet Indtryk havde gjort, 
medens Napoleon henrev, saaledes agtede Ingen 
paa Shelley, medens Byron var paa Alles Læber. 
Man troede for fuldt Alvor, at Byron var Eng- 
lands største Lyriker. 

Mickiewicz havde endog for at gjøre Byrons 
aandelige Nedstamning fra Napoleon mere ind- 
lysende, øjensynlig uden ringeste Kjendskab til 
Wordsworth eller Coleridge eller Keats eller 
Shelley, skrevet: «:Jeg anser det for bevist, at 
den Straale som tændte den engelske Digters 
Ild udgik fra Napoleons Sjæl. Hvorledes skulde 
man ellers kunne forklare dette Menneskes Exi- 
stens midt i den fra forrige Aarhundrede stam- 
mende udlevede engelske Literatur .... Byrons 
engelske Samtidige have tiltrods for det Mønster, 
hans Geni afgav, og den Indflydelse, der udgik 
derfra, Intet frembragt, der kan sammenlignes 
dermed ; og efter Digterens Død er den engelske 
Literatur sunket tilbage til det forbigangne Aar- 
hundredes Niveau. » 

Hver Sætning her er en Vildfarelse. En- 
hver af de ovennævnte samtidige Digtere har i 
poetisk Henseende flere Gange naaet op i Højde 
med Byron og er i denne eller hin Henseende 



202 

naaet højere end han. Men unægteligt var 
Ingen af dem blændende som han, var hverken 
Dandyer og Poseurs i deres Ungdom eller 
theatralsk heroiske som Mænd. Selv Den, der 
paa ingen Maade vil rane Byron et Gran af hans 
udødelige Hæder som Digter og uforglemmelige 
Fortjeneste som Frihedsmand, maa føle at man 
i Polen ogsaa overfor ham ligesaa meget lod 
sig paavirke af den falske Prestige som af den 
virkelige Storhed. 

Den Fortjeneste havde imidlertid Napoleon 
og Byron tilfælles, at de udrev Polakkerne af 
deres relative nationale Indesluttethed. Den 
polske Literatur havde i det sextende Aarhun- 
drede været national, men uden det almenmen- 
neskelige Præg, som gjør en Literatur tilgængelig 
for Europa, i det attende Aarhundrede universel, 
men saaledes, at den gik op i den franske Efter- 
ligning af den klassfske Kultur uden det dybere 
nationale Præg, der gjør en Literatur interessant 
for Europa. Sniadecki var en Ven og Beundrer 
af Delille, Bogomolec havde efterlignet Moliéres 
Theater i et konventionelt og fremmed Kanevas. 
Denne Literatur var forstenet i Regeldyrkelse. 
Nu sloges alle Bomme ned. En Folkevan- 
dringstid var vendt tilbage. De materielle 
Grænser vare ikke længer faste, og de aandelige 
Grænser udvidedes paa samme Tid. Polakker 
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kæmpede under Napoleon i de forskjelligste 
Lande, og Napoleons Hærskarer førte Tropper 
af de forskjelligste Folkeslag igjennem Polen. 
Saaledes mødte i den aandelige Verden Polakkerne, 
da Folkene aandeligt blandedes, i Byrons Poesi 
den fælles-europæiske Fortvivlelse og Frihedstrang, 
tilførte den dere^ Nationalejendommelighed og 
indførte den i Byrons Spor hos deres Landsmænd. 

Af de store Digtere, for hvilke først den 
romantiske Skole i Tyskland havde aabnet 
Romantikernes Blik i alle Lande, gjorde Shake- 
speare og Dante størst Indtryk i Polen. Det 
er især Slowacki, som tilegner sig Shakespeares 
Stil og Fremstillingsmaade. Dog er det hos 
Shakespeare, som slaar an, mest de grusomme 
Handlinger, de Mord og de Lemlæstelser, som 
forekomme i nogle af Historierne og Sagntra- 
gedierne. Den polske Fantasi var vendt imod 
den Side af Shakespeare, som grellest repræsen- 
teres af hans Begynderdrama Titiis Åndronicus 
med dets ophobede Rædsler Kun sjældnere 
forener sig hermed som i Ballandyna en Paa- 
virkning fra de Shakespeare' ske Lystspil. 

Dog mest betegnende er maaske det Slægt- 
skab, Polens Digtere i hin Tid føle med den 
store landsforviste Italiener, hvis Digtning ved 
saa mange Aarhundreder var skilt fra dem. 
De var ulykkelige og landflygtige som han, 
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havde som han Blikket fæstet paa en Stats 
politiske Undergang under Voldshandlinger, og 
søgte som han en Lindring i Straffedomme og 
Profetier. Det er især Krasinski, som staar 
under hans Indflydelse og gjennem Krasinski 
paa anden Haand Slowacki. Af Dante er det 
atter hans « Helvede », som man sporer stærkest. 
Kun sjældent peger, som i enkelte af Krasinskis 
Poesier, en Beatrices Skikkelse frem mod en 
gjenfødt Verden og et lykkeligt Liv. 

Idet nu saaledes Folkets særegne Skjæbne 
bestemmer Modtageligheden for fremmed Ind- 
flydelse, modificerer den, som vi saa. Syns- 
punkterne for Modsætninger som Klassisk og 
Romantisk, Reaktion og Fremskridt. Denne 
Skjæbne virker saa stærkt paa Literaturens 
Karakter, fordi den først paavirker Forfatternes. 

De have meget tilfælles. De ere alle af 
aristokratisk Æt, alle opdragne i romersk Katho- 
licisme, alle lidenskabelige Patrioter. Men de 
have især det tilfælles, at de alle mellem 20 
og 30 Aars Alderen forlade deres Land og fra 
da af ikke mere vende tilbage. Selv de iblandt 
Skribenterne, der ikke havde taget Del i Op- 
røret 1830, droge bort for i Udlandet at kunne 
skrive frit. De blive da alle Emigranter og 
Pilegrimme, virke som Førere, der ingen fast 
Forbindelse have med deres Folk og aldrig ere 
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sikre paa at have det bag sig, leve saa iøvrigt 
i den stadige og stadigt skuffede Forventning 
om et almindeligt Omslag i europæisk Politik. 

Alt dette fremkaldte tilsammen en politisk 
Romantik af særegen Art, meget forskjellig fra 
den tyske reaktionære og den franske humani- 
tære. 

Dog hvad der især fængsler Interessen, det 
er Iagttagelsen af Emigrantlivets Indvirkning 
paa Skribenternes Følelsesliv. 

De ere af Naturen Sværmere, som Roman- 
tikere Sværmere af Theori. Emigrationen giver 
deres Følelsesliv noget Sygeligt, Jagende, menings- 
løst Uroligt, idet den fordobler dets Spændthed. 

Man se, hvilke Former en Grundfølelse som 
Elskov antager hos dem. 

Mickiewicz, som længe har elsket Frøken 
Eva Ankwiczowa, endog har ladet sig paavirke 
religiøst al hendes Barnetro, ja af hendes Drømme- 
syn — hun havde set ham i hvid Dragt og 
med et Lam paa Armen — forlader pludseligt 
Rom, netop som Evas Fader staar paa Nippet 
til at give sin i nogen Tid formente Indvilligelse 
til deres Forening, og søger end aldrig at gjense 
den Elskede, hvis Minde dog fylder hans Hoved- 
værk Pan Tadeusz. 

Krasinski, der i de mest overspændte Ud- 
tryk har hyldet sin Veninde, Fru Delphine 
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Potocka som sin Sjæls Søster, sin Muse o. s. v. 
forlader som en Umyndig af Lydighed under 
sin Fader den Elskede og ægter, atter efter 
Faderens Ønske, en anden Dame. Men sam- 
tidigt skriver han til den Forladte, hvis Skik- 
kelse behersker hans Digtning Morgendæmring'. 
Bed for mig, at ikke den evigt kvalfulde Kjær- 
lighed til dig drager mig ned i Helvede. Bed 
om, at jeg hos Gud i Himlen engang maa 
kæmpe mig frem til at mødes med dig! 

Slowacki lærer Frøken Maria Wodzinska at 
kjende, mens han opholder sig i en Fru Pattegs 
Pension ved Genfersøen. Begge de to Unge 
nære en heftig Lidenskab for hinanden og Slo- 
wacki 's sarte og aandige Digtning / Schweiz er 
bleven staaende i Literaturen som Mindesmærke 
over denne Elskovs lykkelige Timer i en dejlig 
Natur. Men Fru Patteg's halvgamle Datter 
Eglantine, der gløder for Slowacki og smægter 
og raser i Skinsyge, afstedkommer Scener, og 
dette er nok til at Digteren trækker sig tilbage 
fra den Elskede og Familien Wodzinski rejser 
bort. Slowacki drager over paa den anden 
Side af Genfersøen, skriver mod Frøken Patteg 
et Digt Den Forbandede og vender saa tilbage 
til hende igjen. 

Lidenskaberne synes vel stærke, men Karak- 
tererne ere svage. Disse Poeter forlade den 
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Elskede, ikke for at redde sig fra Lidenskabens 
Konsekvenser eller af Frygt for at bindes (som 
Goethe), ikke heller fordi de have ophørt at 
elske eller føle sig dragne i anden Retning, nej 
det er som om en Fjæder i dem var sprunget. 

De er som Nomader eller Emigranter af- 
hængige, ikke Herrer over deres Skjæbne og 
altfor exalterede til at lægge en praktisk Livs- 
plan. De have ikke noget blivende Sted, intet 
Hjem. Løsrivelsen fra den fædrene Jordbund 
angriber deres Karakter, gjør dem usikre og 
forøger deres Hang til et hemmelighedsfuldt 
Troesliv. 

Da i Begyndelsen af Fyrrerne Towianskiy 
en polsk Nationalsværmer, i sin Fremtræden en 
Mellemting mellem Péré Enfantin og Cagliostro 
dukker op iblandt dem, faar han de fleste af 
dem i sin Magt. Og selv de, der ikke følge 
ham, blive ikke desmindre Mystikere, idetmindste 
i en Periode af deres Liv. De dø unge, op- 
slidte længe før Alderdommen, enten i munke- 
rigtig Underkastelse som den engang saa ubæn- 
digt trodsige Slowacki eller, som Krasinski, i 
en Sindstilstand af uendeligt Vemod, den, han 
har givet Udtryk i Ordene: « Dit Folk er blevet 
givet andre Folkeslag til Spise, til Fornyelse af 
deres Blod». 

De vare jo alle som en religiøst anlagte 
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eller opdragne. De ventede, at der umiddelbart 
eller middelbart skulde være realiseret et For- 
maal i enhver stor Begivenhed, altsaa ogsaa i. 
den, som angik dem nærmest-, de vilde, der 
skulde være en guddommelig Plan i det, de 
oplevede. De forstode ikke, at et Folk kunde 
nedbrydes, ligesom udslettes af de Levendes 
Tal. Naar disse romerske Katholiker saa ud 
over Menneskelivet og Historien, saa begreb de 
ikke, at saa Meget lykkedes de Slette og Haard- 
hj ærtede, de Grusomme og Hensynsløse, uden 
at Gud greb ind. De mente, det maatte Alt- 
sammen have en skjult og hemmelighedsfuld 
Mening, saa Alt tilsidst vendtes til det Gåde. 

Troede de at finde den, saa bleve de For- 
kyndere, Seere, Profeter; naar de mistvivlede 
om at finde den, saa forstummede de i fortvivlet 
Sorg. Men om denne hemmelighedsfulde Be- 
tydning af det store Skibbrud, deres Stat havde 
lidt, drejede sig alle deres Tanker og Drømme. 

Der er heri noget dybt Romantisk. Den 
romantiske Forstand er (som jeg andensteds har 
udtrykt det) en Art Atavisme. Den spørger 
som Mennesket i fjerne, overtroiske Tider spurgte. 
Den spørger efter Betydningen af det, som sker, 
mens den moderne Forstand spørger efter dets 
Aarsag. Saaledes søge disse Aander næsten 
slet ikke efter Aarsagerne til Polens Skjæbne; 
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men de spørge med Angst, med den digteriske 
Fantasis og det religiøse Sværmeris forenede 
Lidenskab for at gjennemtrænge Mørket om 
Betydningen af Polens Skjæbne, og det bliver 
Fantasi, Sværmeri og Lidenskab, der give 
Svaret. 

De gaa i Reglen ud fra visse historiske 
Paastande som Troessætninger : Der skulde i 
Folkets Fortid findes Karaktertræk saa ejen- 
dommelige og betydningsfulde som hos intet 
andet Folk. Disse Træk stammede fra den for- 
historiske slaviske Oldtid, og Folkets Fremtid 
afhang af Troskaben mod disse primitivt- natio- 
nale Institutioner (Folkeforsamlingerne og den sla- 
viske Kommune med dens Sameje, skjønt denne 
er mere russisk end polsk). Folkets Ulykke 
beroede paa Frafaldet fra dem. Man kom med 
andre Ord til en lille Gruppe af medfødte Ideer 
og Principer, der, som Spasowicz har udtrykt 
det, skulde være Folket iboende fra dets Op- 
rindelse af og udgjøre dets Kald. Det var Da- 
tidens store og lærde Historiker Lelewel, som, 
noget ældre end den romantiske Digterskole og 
i mangt og meget bestemmende for dens 
historiske Grundsyn, havde formuleret denne 
Theori, der i et Par Menneskealdre stod ube- 
stridt i Polen. 

Det kan synes, som vilde Digterne have 
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tjent deres Folk bedre, ifald det kunde tænkes, 
at de med dybere Blik for de i Historien 
virkende Kræfter havde fremstillet Aarsageme 
til Folkets Undergang som Stat; deres Læsere 
havde da vundet et Indblik i Midlerne til at 
modarbejde det nationale Forfald og fremme 
en Gjenoprejsning. Men i Virkeligheden har 
deres Poesi netop ved sin dunkle og profetiske 
Karakter havt en større Betydning for Folkets 
Fremtid end en forstandsklar eller endog fornuft- 
dyb fremstillende Digtning kunde have havt. 
Deres Exaltation, der intet forklarede, men selv 
var saa forklarlig, meddelte Læserne en Begejst- 
ring, som de under de politiske Forhold, hvori 
de befandt sig, havde højligt Brug for, ja havde 
nødig. Den meddelte Udholdenhed, Selvtillid, 
klippefast Tro paa Fremtiden, en haardnakket 
Optimisme, der er saa meget mærkværdigere, 
som intet Land syntes at skulle frembyde 
Pessimismen et mere frugtbart Jordsmon. 

Det er som om Digterne havde for udfølt, 
at det, hvorom det gjaldt, var at give Folket 
en aandelig Næring og en aandelig Styrkedrik 
med paa Vejen, hvoraf det i Nød kunde tære 
om det saa skulde være nogle hundrede Aar. 
De have derfor i deres Værker samlet hele 
deres Sind om deres eget Folk, i Bøgerne for- 
tættet og sammentrængt Fædrelandskjærlighed, 
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Haab, Had mod Forræderi og Uret, Tillid til 
Rettens endelige Sejr, som man ikke andensteds 
ser disse Følelser samlede om et fælles Midt- 
punkt. De bleve derfor ikke virkelighedssøgende 
men forkyndende Aander. 

Deres Poesi fik paa denne Maade et fuldt saa 
ejendommeligt religiøst som kunstnerisk Præg. 
Nationalitetens Ide, som gjennemtrænger Alting 
hos dem, omfattedes med en i sit Væsen religiøs 
Inderlighed, og Kampen for den opfattedes som 
en Pligt af religiøs Natur. 

Saaledes er det gaaet til, at den polske 
Poesi i den romantiske Periode, der i udvortes 
Henseende giver et saa ufuldstændigt Billed af 
Landets og Folkets Tilstand, taget i sin Helhed 
udgjør en Art moderne Bibel, et gammelt Testa- 
mente med Dommeres og Profeters Bøger, med 
patriarkalske Skildringer (som vi møde dem hos 
Rzewuski eller i Pan Tadeusz), med Psalmer 
(som Krasinskis), af og til med Fremstillingen 
af en Judith, af en Makkabæerkamp eller af en 
pestslagen Hjob, og nu og da med en Kjærlig- 
hedens Højsang, mere ætherisk, men langt 
svagere i Klangen end det gamle Palæstinas. 

Det hele kan under Et betragtes som en 
Samling nationale Opbyggelsesskrifter. 

Tydeligst antager Literaturen denne Karakter 
fra det Tidspunkt af (1830), da det polske 

14* 
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Folk næste Gang fatter Haab, rejser sig og 
knuses, og da dets unge Slægt sendes til Sibirien, 
dets Digterslægt emigrerer saa vi faa tre Arter 
polsk Literatur, de Deporteredes, de Emi- 
greredes og Hjemmets. 

Langt fra at synke i Polakkernes Øjne bliver 
Polens Sag fra dette Øjeblik af for dem den 
hellige Sag, Landet det hellige Land, Folket 
Martyrfolket, Frihedsfolket, der lider for hele 
Menneskeheden. Den symbolske Betydning, 
man engang havde givet Napoleon som Folkenes 
Frelser, faar nu Polen selv, kun at Billedet 
straaler i endnu mere brændende Farver. 

Stephan Garczynski skriver under Kano- 
naden af Warschau's Skanser: 

«0 mit Folkl Som Frelserens saarede 
Hoved for evigt paatrykte et Slør sit blodige 
Billed, saaledes vil du, mit Folk, indpræge hele 
denne Slægt det blodige Billed af din Skjæbne. 
Denne Slægt vil du slynge ud i Ansigtet paa 
Europa, som udslyngede du Veronikas Slør og 
man vil læse din Lidelseshistorie paa dens 
Aasyn. Og den Tid vil komme, I Europas 
Folkl, hvor Eders Øjne og Tanker ville være 
som fasttryllede til det blodige Billede af den 
korsfæstede Nation. » 

Saaledes udraaber ogsaa Abbeden i anden 
Del af Mickiewicz's Dziady i den store Visions- 
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scene, som symboliserer Ruslands, Frankrigs, 
Preussens og Østerrigs Holdning overfor Polen: 

Han har rejst sig, Tyrannen — Herodes! o Herre! se 
hele det unge Polen overgivet i Herodes's Hænder! Hvad 
ser jeg? disse hvide Striber er Veje, som krydse hinanden, 
Veje, der er saa lange, at de synes uden Ende ! Gjennem 
Ørkener, gjennem Snemasser føre de alle mod Nord .... 
Se hele denne Flok af Slæder, der fare afsted som Skyer, 
der drives af Vinden, alle i samme Retning! O Himmel, 
det er vore Børn .... 

Jeg ser hele denne Skare af Tyranner og Bødler ile til 
for at gribe mit lænkede Folk. Hele Europa forhaaner det: 
Til Domstolen! Hoben slæber den Uskyldige til Domstolen. 
Væsener, der er lutter Tunge, uden Hjerter eller Arme, er 
dets Dommere. Og Raab løfter sig fra alle Sider: Gallus, 
det er Gallus, som skal dømme dette Folk ! — Gallus har 
ikke fundet det skyldigt, han vasker sine Hænder. Men 
Kongerne raabe: Døm det, overgiv det til dets Bødler, dets 
Blod komme over os og vore Børn. Slipper Barrabas, 
korsfæster Marias Søn, korsfæster ham! han har haanet 
Kejseren. — 

Gallus har udleveret mit Folk; det er allerede bundet; 
se, de vise dets uskyldige Aasyn frem, blodbesudlet som 
det er og med en Tornekrone til Spot om Panden. Og 
Folkene løbe til, og Gallus skriger: Se, det er det frie, uaf- 
hængige Folk! 

O Herre, jeg ser allerede Korset. Hvor lang, hvor 
lang Tid endnu skal mit Folk bære det? Herre, hav Med- 
lidenhed med din Tjener, giv ham Kræfter, at han ikke 
styrter og udaander paa Vejen. Hans Kors har Arme saa 
lange, at de strække sig ud over hele Europa; det er 
dannet af tre Folk, der ere saa udtørrede som tre Stykker 
vissent Træ. 
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Man slæber mit Folk afsted, dér er det, dér, paa 
Sonoffer-Tronen! Den Korsfæstede siger: Jeg tørster og 
Ragusa rækker ham Eddike og Bortis lædsker ham med 
Galde og hans Moder, Friheden, der staar ved Korsets Fod, 
løfter sit Hoved og græder . . . Og se, den moskovitiske 
Soldat løber til og støder sin Lanse i hans Side. 

Det er dette Billede, der prenter sig dybest 
i Erindringen, naar man har sysselsat sig med 
den polske Poesi fra Aarhundredets første Halv- 
del: den blege Profil af et martret Folk, der 
trøster sig med at dets Lidelser er dets Ære, og 
at det lider for Folkenes fælles Sag. 

Dog den romantiske Literaturs Værdi er 
ikke indskrænket til dens Betydning for det 
polske Folk. Har end Europas Ubekjendthed 
med det Sprog, hvori den er nedlagt, umulig- 
gjort en vidtstrakt Indflydelse af den. saa har 
den dog paavirket Aanderne i andre Literaturer 
(som Mickiewicz paavirkede Puschkin og som 
hans De polske Pilgrimmes Bog blev efterlignet 
af Lamennais i En Troendes Ord) og den over- 
rasker og henriver endnu den Dag idag den 
Fremmede ved Intensiteten af sit Følelsesliv, 
ved sin Kjærlighed til Ideer og, hvor den naaer 
højest, ved sine mægtige Billeder af Polens 
Natur, af Ukraines Stepper, af Litauens Skove 
og af det Menneskeliv i nyere og ældre Tid, 
for hvilket disse Omgivelser afgav den naturlige 
og uundværlige Baggrund. 
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For Udlandet har denne Gruppe af Poesier 
bevist Tilstedeværelsen af en Sum af Liv, hvis 
Kraft man var begyndt at tvivle om og som 
man ikke forstod at vurdere. Det gj ælder altid 
i første Linje om at godtgjøre, at man lever; 
thi, som Schiller siger, den Levende har Ret. 
Det gj ælder dernæst om at bevise Venner og 
Fjender, at man i ingen Henseende staar tilbage 
for dem, i Kappestrid med hvem man kan ind- 
lade sig, at man altsaa har endnu en anden 
Ret end Livets, nemlig Kulturens og den aande- 
lige Overlegenheds. 

I begge disse Henseender have Polens 
romantiske Digtere godtgjort hvad det gjaldt 
om at vise Europa. 



III. 

Den nye Literatur havde en Forløber, der 
har samme Betydning for den som Herder for 
den tyske Aandsbevægelse , Steffens for den 
danske: Kasimir Brodzinski, en Mand med et 
mildt, elskværdigt Naturel (født 1791 i en 
Landsby i Galizien) der tidligt havde mistet sin 
Moder og som ilde behandlet af sin Stedmoder 
tyede ned i Husets Borgestue og ud i Lands- 
byens Hytter. Saaledes blev han tidligt for- 
trolig med Menigmands Levevis og Tanke- 
gang, og lærte tidligt Folke-Eventyr, Folkets 
Sagn og Viser at kjende. løvrigt var hans 
Opdragelse tysk. Da en Del af Galizien 1809 
blev slaaet sammen med Storhertugdømmet War- 
schau, gik Brodzinski ind i den polske Hær og 
gjorde 1 81 2 Napoleons russiske Felttog med. 
18 1 3 blev han under Slaget ved Leipzig tagen 
tilfange ; nogle Aar efter bosatte han sig i War- 
schau, hvor han fra 1822 af ved Universitetet 
holdt udmærkede Foredrag over polsk Literatur, 
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over Shakespeare, Goethe og Schiller o. s. v. 
og henledede sine Tilhøreres Opmærksomhed 
paa Folkepoesiens Værdi og foryngende Kraft. 
De fleste Medlemmer af den ukrainiske Digter- 
skole modtoge saavel som Mickiewicz Impulser 
fra ham. 

Han havde til Rival en Mand, som i de 
Samtidiges Øjne langt overstraalede ham, Osinski, 
ligeledes Professor i Literaturhistorie ved Uni- 
versitetet, det fine Selskabs Yndling, fanatisk 
Forfægter af den klassiske Smag og blind For- 
agter af den opdukkende romantiske Poesi, en 
glimrende Taler. Brodzinski Stemme var ikke 
stærk og hans Optræden simpel, men hans Vel- 
talenhed ægte og hans Indflydelse paa Ung- 
dommen meget stor. 

Som Digter har han, let paavirket af 
Goethes « Hermann og Dorothea* skrevet Idyllen 
Wieslaw, en stilfærdig Kjærlighedshistorie, som 
spiller mellem Krakauer Bønder, og læses den 
Dag idag. Han har selv med stolt Ydmyghed 
kaldt sig 4iden beskedne Landsby-Kirkeklokke, 
hvis Fortjeneste kun var den før Daggry at 
have vakt Literaturen til Morgen- Andagt. » 

Han priste som Lærer Naturlighed over alt, 
Naturlighed i Væsen, i Stilen, i Poesien, han 
vendte den unge Slægts Tanker bort fra de 
klassiske Lokaliteter: «Arkadiens Egne* og op- 
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fordrede dens Poeter til at besynge deres eget 
skjønne Land «den Jordbund, paa hvilken din 
Ungdom gik hen, for hvilken Sarmatiens Søn 
har udgydt sit Blod, og hvor du engang skal 
nedlægge dit hvide Hoved, mens Granerne 
grønnes om din Grav.» 

Man kan ikke kalde Brodzinski som Æsthe- 
tiker en Videnskabsmand; han var mindre og 
mere; mindre, forsaavidt han manglede den me- 
thodiske P'ærdighed; mere, fordi det, man paa 
dette Omraade kalder Videnskabelighed, er mu- 
ligt uden Originalitet, uden Dømmekraft, uden 
nogetsomhelst .Skarpblik for det Individuelle, 
medens den egentlige literære Frembringelse 
ved selve sit bølgende Liv, ved den Lod og 
Del, som Personligheden, dens Stemning og 
dens Kunst har deri, udelukker den direkte 
videnskabelige Behandling. Der opstod i ham 
en Forfatter, som paa engang tilhørte Livet 
og Bøgernes Verden. Han stod midt imellem 
Videnskab og Kunst, og over Videnskaben paa 
de Felter, hvor den blotte Videnskab ingen 
Kunst er. 

Revolutionen i 1831 rev ham ud af hans 
fredelige Virksomhed og over i et nationalt 
Sværmeri, der hidtil havde været hans Væsen 
fremmed. Han blev, som saa mange andre selv 
af de største, overtydet om sit Fædrelands Messias- 
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Sendelse og fortabte sig i Profetier. I en Af- 
handling om Polakkernes Nationalitet skrev han 
Sætningen: «Det polske Folk er den moralske 
Verdens Kopernikus; det har opdaget Loven for 
alle Folkeslags Tiltrækning til det moralske 
Midtpunkt — Menneskehedens Idé; dette Folk 
var det forundt at bringe Tronens og Befolk- 
ningens Rettigheder i Ligevægt paa en Vægt- 
skaal, der var befæstet ved Himlen selv. » 

Saa stærkt rystede Polens nye, for saa 
lange Tider afgjørende Nederlag endog de klareste 
og fineste Intelligenser. 

Det var Folkesangen, som nu afgav det 
opvoxende Digterkuld den første Inspiration; 
den stod den klassiske Kunstpoesi fjernest. Alle 
de slaviske Folk og de med Polakkerne for- 
bundne Litauere besad Folkeviser i rigt Maal 
men af noget forskjellig Rang. Ypperst er 
sikkert den litauiske Folkevise, {Daind) i hvilken 
en fra Slaverne vidt forskjellig Stamme har 
nedlagt Alt, hvad den digterisk havde paa 
Hjerte. Rig og i vore Dage gjennem Over- 
sættelser og Bearbejdelser kjendt over hele 
Europa er den serbiske Folkedigtning, som i 
Norden har paavirket Runeberg. Mindre plastisk, 
blidere og mildere, undertiden ogsaa letsindigere 
og muntrere er den polske. Endelig lever Step- 
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pernes Poesi og deres Beboeres Dristighed og 
Tungsind i den sydrussiske Folkevise, Kosak- 
kernes Dtima. 

Allerede som Barn lærte Mickiewicz af en 
gammel Tjenestepige de polsk Folkesange at 
kjende. De ere hos os kun kjendte gjennem 
et Par Bearbejdelser i Hauchs «Den polske Fa- 
milien. Man mindes maaske derfra en Sang, 
der begynder saaledes: 

«Hvi staar du saa ensom, o Birketræ! 

Paa Heden i Vinter og Vind?» 

— «0 Jomfru ! hvi vælger du Himlen trl Læ 

Hvi er du saa hvid om Kind?» 

Denne lille Sang er en i Shakespeares Stil 
foretagen Omarbejdelse af en gammel urimet 
Folkevise fra det femtende eller sextende Aar- 
hundrede: 

Birketræ, Birketræ! Skjønne Birketræ! hvorfor er du 
saa sørgmodig? Faar den gamle hvide Frost dine Safter til 
at stivne eller er det den slemme Vind, der puster paa dig? 
Eller er det Bækken, der skyller Jorden fra dine unge 
Rødder? 

Søster Olga! siger Birken, ikke den gamle hvide Frost, 
ikke Vinden skader mig, heller ikke Bækken. 

Men fra fjerne, fjerne Lande kom Tartarerne, og de 
brød mine Grene, og de antændte store Baal og traadte 
Græsset, det smukke grønne Græs, ned rundt om mig. Og 
hvor de lagde Ild, der groer aldrig Græs mere. Og hvor 
de red gjennem Sæden, ser det ud som om Efteraaret. 

Og hvor deres Heste vadede gjennem Bækken, vil 
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intet Dyr drikke af den, og hvor deres Pil træffer, læges 
Smerten først i Graven 

Af dette sidste Motiv er det, at Hauch har 
taget Udgangspunktet til en anden meget smuk 
Vexelsang i sin Roman, hvori det hedder: 

Da Barbaren Sværdet hvæssed 
Da hans Hest i Lunden græssed 
Nedsank Rosen i sit Blod; 
Fuglen svandt og Skoven daled, 
Kun den røde Hane galed 
Nærved Egens stærke Rod; 
Intet Træ vil groe derefter, 
Jorden tabte sine Kræfter 
Under den Forhadtes Fod. 

Endnu før Polens største Digter lod sig 
inspirere af den polske Folkevise, søgte den 
Digtergruppe, som direkte paavirket af Brodzinski 
baner ham Vejen, til den kosakkiske Duma og 
fortabte sig i Steppelandets vide Horizonter. 
Det var den saakaldte polsk-ukrainiske Digter- 
skole, hvis tre største Navne ere Malczewski, 
Zaleski og Goszszynski. 

Anton Malczewski, født 1793 i Wolhynien, 
der kun 33 Aar gammel døde uerkjendt, ja 
ukjendt, er Forfatter af den polske Literaturs 
mest yndede og maaské hyppigst oplagte og 
illustrerede Digt, Marja^ ukrainisk Fortælling, 
i Stilen erindrende om Byrons første kortere 
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episke Digtninge. Malczewski var Søn af en 
polsk General, modtog den fornemme Verdens 
franske Dannelse, indtraadte i Hæren under 
Napoleon, blev haardt saaret, tog sin Afsked 
som Officer, foretog fra 1816 til 1821 Rejser i 
Udlandet, deltog i alle det højere Selskabs Ad- 
spredelser og Nydelser, saa han tilsatte Formue 
og Helbred, vendte saa tilbage til Wolhynien, 
bosatte sig paa Landet, og blev indviklet i en 
Kjærlighedsforbindelse med sin Kusine, en nær- 
boende Godsejers syge Hustru, hvem han hel- 
bredte ved en magnetisk Kur. Hun forlod sin 
Mand, og Parret levede nogle Aar sammen i 
Warschau, hvor Malczewski, der nu var ganske 
forarmet, ernærede sig ved en Ansættelse paa 
et Kontor, indtil hans Elskedes Uro og Over- 
hæng — hun kunde ikke undvære ham fra 
Hjemmet — tvang ham til at opgive sin Stilling, 
Selv yderligt nervøs og forpint af en hypernervøs 
Kvindes Plagerier samlede han sig til sit Livs 
afgjørende Frembringelse. 1825 udkom Marja, 
blev ugunstigt bedømt af den enfoldige Kritik, 
vakte ingen Opsigt og blev ikke solgt. Under 
Indtrykket af dette Nederlag døde Malczewski, 
og da hans Død blev meddelt i Klassikernes 
Avis, gav Osinski ham dette Eftermæle: Han 
skal have forsøgt sig i polsk Poesi. 

Den afgjørende Begivenhed i Malczewski' s 
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literære Liv er den, at han i Venedig lærte 
Byron personligt at kjende. Byron var da 30 
Aar gammel, Malczewski 24, begge meget 
smukke Mænd. De tilhørte samme Samfundslag, 
vare begge tungsindige og nydelsessyge, men 
den første en krigerisk, den anden en ømtaalig 
og fin Natur. Det var naturligt, at Malczewski 
laa under for Paavirkning af den store Eng- 
lænder; til Gjengjæld gav han (som det hedder) 
mundtligt Byron Ideen til dennes Digtning Ma- 
zeppa. 

Modellen til den mandlige Hovedperson i 
Marja er den i Polens Literatur ofte forekom- 
mende Felix Potocki, en af de uhyggelige 
Chefer for Conføderationen i Targowice; her 
idealiseret til en smuk og ulastelig Ridder, Wac- 
law ved Navn. Da han mod sin Faders Vilje 
havde ægtet en ung Dame af den ringere Adel, 
sendte denne grusomme og listige Fader efter 
en skrømtvis foretaget Forsoning ham og hans 
Svigerfader bort paa et Tog mod krimske 
Røvere og lod saa hans Brud af maskerede 
Mænd drukne i Slottets Dam. 

Dette Stof har Digteren ved at rykke det 
tilbage til Tartarkampenes Tid lagt saaledes til 
Rette for sig, at det gav ham Anledning til at 
gjennemspille alle de Strenge og virke ved alle 
de Midler, hvorover han var Herre. Han skil- 
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drede Ukraine- Steppernes Frihed, Vildhed og 
Stilhed, idet han sang om den ensomme Kosak, 
der red hen over Steppen for at bringe Woje- 
wodens falske Budskab om Forsoning, dvælede 
lyrisk ved den fribaarne og dog mod sin Herre 
saa trofaste Kosaks Karakter, gav med Kraft og 
Bestemhed Billedet af polske Rytterskarers Ud ridt 
med Trompeternes Klang og Hestehovenes Dro- 
nen under gothiske Portaler, og havde som Mod- 
sætning Billedet af den ensomme Marja, Idealet 
af den blidt hengivne polske Kvinde, sin Faders 
Trøst og Stolthed, der i hans Nærhed lever 
for ham, men evigt og altid i Tanken om sin 
Elskede, sin Ægtemand, fortæret af Længslen 
efter ham « hendes Sjæls Verden » og som i 
Digtet kun gjenser ham faa Timer før hun siger 
ham det endelige Farvel. 

Med følsomt Sværmeri ere Samtalerne mellem 
de Elskende gjengivne, med Bravur er dernæst 
Slaget mellem Polakker og Tartarer malt; de 
to forskjellige Menneskeracers Grundtræk staa 
skarpe, og man fornemmer Betydningen af 
Civilisationens og Barbariets Sammenstød i hine 
Tider, hvor Polakkernes Krigstog var Nødværge 
mod Voldsmænd af den grusomste Art og under 
dette Nødværge Dækning for Europa. Og der- 
næst har Digteren forstaaet at uddrage en Effekt 
af Modsætningen mellem Masketummelen hjemme 
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paa Slottet og Slagtummelen ude i Marken, 
Masketummelen, der har Mord paa en værgeløs 
Kvinde til Hensigt, og Slagtummelen, der finder 
Sted for at skjærme det Hjem, som i samme 
Øjeblik tilintetgjøres. 

Selve Mordet paa den unge Kvinde er slet 
ikke skildret; man ser, at Digteren har gyst til- 
bage derfor. Endog af Waclaws Gjensyn med 
Liget er næsten Intet gjort ud, saa stærkt end 
hans Længsel efter den Levende under Hjem- 
ridtet er betonet. Digteren har, hvor hans Ind- 
bildningskraft svigtede, forstaaet at dække denne 
Mangel ved at sætte Læserens Indbildningskraft 
i Bevægelse, . idet han aabner den Muligheder, 
antyder meget, lader meget henstaa uvist. 

Paafaldende er det, hvorledes Malczewski 
under Behandlingen af dette fædrelandske Stof 
har været fuld af sine Rejseminder. Hvor 
han indleder anden Sang (som første) med en 
Beskrivelse af Steppelandet, paralleliserer han 
Trækkene af dets Natur med Træk af Italiens 
Naturskjønhed og udtaler at den Sørgmodige, 
som vil helbredes for sit Tungsind, maa ty 
til Syden, medens Steppens melankolske Ens- 
formighed kun bringer Hjertets Saar til at 
brænde. Hvor den maskerede Flok under Sang 
vil drage ind i Borgen, har Digteren ligeledes 
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været opfyldt af italienske Erindringer. Karna- 
valet i Venedig har staaet ham for Øje med 
sin Lystighed og som Kontrast til dette afskye- 
lige Mummeri, og han har blandet Tonerne af 
en Sang om Døden ind i Maskernes glade 
Sang, omtrent som Victor Hugo kunde have 
gjort det. 

Halvt et Minde om Samlivet med Byron 
og Paavirkningen af ham, halvvejs et Udtryk 
for noget Polsk og Personligt er det endelig, 
naar Malczewski indfører en hemmelighedsfuld 
Page, som er tilstede da Mordet forberedes, 
senere møder Waclaw og springer op paa 
Hesten bag ham, da han rider bort for at 
hævne, og om hvem det hedder: «Hvem var 
han, det unge Menneske med det taarefyldte 
Blik? Engel eller Djævel? Var det hans Ulykkes 
Aand? Vil han forøge Waclaws Kval? Dele hans 
Kummer? Hvad véd jeg! Han omslynger ham 
og de fjerne sig i Galop. » Denne unge Page 
siger etsteds om sig selv: «I Fædrelandet er 
jeg fremmed, mine Skjæbner have afsat sorte 
Ar i mit Bryst. At jeg saa ung maatte tære 
Verdens giftige Brød, det er det, som har 
betynget mit Hjerte og som vækker min Graad 

naar jeg synger en Sang, er Melodien 

sørgmodig.* Det er tydeligt nok, at Digteren 
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i ham paa en naiv og ubehjælpsom Maade har 
villet indføre sin egen Personlighed i det Digt, 
der skulde overleve ham og efter hans Død 
gjøre ham saa navnkundig. 

Til den ukrainiske Digtergruppe høre endnu 
foruden en Række mindre Aander (Padura, der 
gjorde sig til vandrende Folkesanger, og Gra- 
bowski, der skrev Ukrainiske Melodier) de to 
Kontraster Zaleski og Goszynski, begge paa- 
virkede af Brodzinskis Forelæsninger med disses 
Henvisning til Hjemlandets Natur. 

Bohdan Zaleski, der (født 1802) efter at 
have tiet i mere end en Menneskealder, for et 
Par Aar siden døde i Paris, er ikke som Mal- 
czewski den polske Adels, men Kosakkernes 
Digter. Atter og atter har han besunget sine 
kjære Stepper, sit Dnieprland, og i Grurtden 
intet andet. Han siger selv, at for ham er 
Fuglesangen dér og de unge Pigers Viser og 
Mændenes Sang til Atamanernes Pris strømmet 
sammen til en eneste levende Sang, som han 
har inddrukket i fulde Drag. Blid og elegisk 
udsynger han Længslen efter Steppen, Hjemveen 
mod Ukraines Natur, Kosakkens farefulde Liv 
og Forladthed i Døden. Forsonlig som han er 
forbigaar han ethvert Æmne fra den Tid, da 
Polen pinte og undertrykte Kosakkerne og disse 

15* 
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rejste sig i uafbrudte Kampe imod hans Fædre- 
land, men søger tilbage til det sextende Aar- 
hundredes fredelige Tider, ogsaa der udrensende 
alt Barokt og Brutalt. Hans mest kjendte Digt- 
ning Den hellige Familie, en temmelig blodløs 
kristelig Idyl, (som behandler Tiden efter Paaske 
i Jerusalem paa Christi Barndoms Tid, skildrer 
Forældrenes Uro for Barnet, indtil det findes 
lærende i Templet, og med sarte Farver maler 
Stemningen i og udenfor dette Tempel) har sin 
egentlige Værdi ved Billedet af Pilegrimmenes 
Tog fra og til Jerusalem i det duftende Foraar 
med Lejring under aaben Himmel, med det 
tarvelige Aftensmaaltid, som skaffes fra Lands- 
byerne og med Børnenes Jubel omkring Bivuakens 
Ild — et Billed, som er den ligefremme Gjen- 
givelse af hvad han havde iagttaget paa sit 
Hjemlands Stepper, naar de sydrussiske Pile- 
grimme ved Paasketid valfartede til deres hellige 
Steder — kun at der ikke er den Djærvhed i 
Skildringen, til hvilken Stoffet opfordrede, men 
en sødladen Mildhed, der tilfredsstilles ved Mi- 
niaturemaleri. 

Efter at Oprøret 1831 var endt, emigrerede 
Zaleski, og blev snart efter i Paris som andre 
større Poeter en Tilhænger af Towianskis Svær- 
merier. Fra Mysticismen vendte han senere 
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tilbage til den orthodoxe romerske Katholicisme 
og skrev et stort, men tankefattigt Poem i 
asketisk Aand, indtil han hurtigt forstummede 
som Digter. 

Severin Goszynski (født 1803 død 1876) 
stammede fra en Landsby i Guvernementet Kiew, 
opdroges som Kammerat af Padura, Grabowski 
og Zaleski, indvikledes alt som Yngling i en 
Sammensværgelse, deltog 1830 i Opstanden og 
emigrerede derefter til Paris, men vendte senere 
tilbage til østerrigsk Polen. 

Hans Hovedværk Slottet i Kaniow (1828), 
der behandler en blodig Bondeopstand fra den 
sidste Halvdel af det attende Aarhundrede, er 
en Digtning, som er rig paa romantiske Rædsler, 
fremstillede med et uforfærdet Øje og en fast 
Haand. Goszynski er en mørk, overtroisk, 
krigerisk Natur med megen dramatisk Evne, 
som allerhelst dvæler ved voldsomme Liden- 
skabers Udbrud, Mord-, Vanvids- og Brand- 
scener. Medens Byrons Spleen og Melankoli 
gav Malczewski Mod til at lade beslægtede 
Stemninger komme til Orde, er det Sansen for 
Vildskab og Voldsomhed hos Byron, som har 
tiltalt Goszynski. Hans Sjæl vibrerer ved Mindet 
om den polske Adels og Kosakkernes Ud- 
ryddelseskrige mod hinanden, han dvæler ved 
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Indtrykket af Mændenes hede Attraa og kolde 
Grusomhed og af Kvindernes ustyrlige Elskov, 
der fører dem til Afsind eller til Drab for at 
frigjøre sig, og han fortaber sig uden Bæven 
i Visioner af Datidens Myrderier og Straffedomme 
som Spidning paa Pæle og Ildebrandenes Røg 
fra de luende Slotte. 



IV. 

En Augustdag i 1829 ankom til Weimar 
to unge Polakker for om muligt at gjøre den 
store Goethes Bekjendtskab. De havde Anbe- 
falingsbreve til hans Svigerdatter Fru Ottilie, 
født Pogwisch, og til ham selv fra en anset 
polsk Kunstnerinde, Hofpianistinden Fru Szyma- 
nowska i St. Petersburg. 

De bleve fortræffeligt modtagne, over- 
ordentligt afholdte saavel af det Goetheske Hus 
som af hele det bedste Selskab i Weimar, og 
de fortjente det fuldtvel; thi de hørte til de 
Personer, som give Vederlag for den Gjæst- 
frihed, der vises dem. Det var Adam Mickie- 
wicz, dengang 30 Aar gammel og hans 26aarige 
Ven Odyniec, den mest begejstrede og elskvær- 
dige Patroklos, nogen Achilles kunde ønske sig. 

Odyniec's naturlige og yndefulde Breve fra 
Weimar vise os som i et Spejl hvad den lille 
vidtberømte By var i de Dage, da Goethe fyldte 
80 Aar, men skildre desuden med fin Iagttagelses- 
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gave, om end ikke uden Partiskhed, Kontrasten 
mellem Tysklands og Polens største Digter, da 
hin var Olding, medens denne stod i sin Ung- 
doms Kraft. 

Vi høre den gamle og den unge Mester 
tale, og deres Udsagn ere fastholdte med hele 
Øjeblikkets Liv. Nydelig er Beskrivelsen af det 
første Besøg hos Goethe, da de indlades efter 
at have ventet et Kvarter under frygtelig Hjerte- 
banken. Man hører formelig Betoningen i 
Goethes begejstrede Udraab om Fru Szyma- 
nowska: Elle est charmante; comme elle est 
belle et gracieuse; comme elle est charmante. 
Og senere det lille Selskab hos Fru Ottilie, 
hvor den unge Odyniec er saa indtaget i den 
dejlige Fru Vogel. Goethe retter det godlidende 
Spørgsmaal til ham: Nun, wie ge fallen denn 
Ihnen unsere Damen? og den unge Polak, som 
ikke er det tyske Sprog ganske mægtig, svarer 
smilende: fiParadiesischer Vogel ^ Excellenz^. 
Han vilde sige: Paradiesvogel. 

En Dag, da Odyniec har spist Frokost 
hos Vogels og har opholdt sig der saa længe, 
at han forsømmer Tiden til Middagsmaaltidet i 
Hotellet, træffer han ved sin Hjemkomst Adam 
ved det afdækkede Bord med to franske Herrer. 
De ville have ham til at hjælpe dem til Navnet 
paa Polens største Digter. Men han nævner 
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bestandig Navne, de afvise som forkerte. Den 
ene siger: Notif non I ce nest pas le nom! Mik 
. . . Mis . . . Mik . . . Ek! qui est done votre 
grand poktef Mickiewicz ser vist paa Odyniec 
og ryster let paa Hovedet, foreslaar saa for- 
gjæves Navnet Krasicki og under Fransk- 
mændenes Indignation over Polakkens Ube- 
kjendtskab med sin egen Literatur rejser Adam 
sig og gaar op paa sit Værelse. Herrerne, af 
hvilke den ældste var den berømte Billedhugger 
David d' Angers, der var kommen til Weimar 
for at udføre Goethes Buste, vende sig nu til 
Odyniec med Spørgsmaalet, om heller ikke han 
kjender Navnet paa Polakkernes første Digter. 
«?De mener rimeligvis Adam Mickiewicz ?» siger 
han. Da David udbryder: « Netop, netop, det 
er om ham, jeg vilde tale», faar han Svaret: 
«Det er ham, som lige gik ud af Døren ». — 
«Aa hvor pudsigt! men det er rigtigt. Jeg har 
hans Billede i en Slængkappe.* 

Det var det bekjendte, opstillede Portræt af 
Mickiewicz, støttet til Klippen Ajudagh. 

David søger nu strax Mickiewicz paa hans 
Værelse og finder dette omskiftelige Væsen, der 
nyligt var mørk og ligegyldig, hjertelig og 
munter. Under den livlige Samtale voxer saa 
— efter Odyniecs enthousiastiske Beskrivelse — 
Adam pludseligt til en Kjæmpe og spruder 
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Gnister som en Vulkan, saa David, helt rørt, 
beder om Tilladelse til at udføre hans Portræt 
som Medaillon. En følgende Dag formaar han 
ham til at læse noget af sit Eget højt for ham 
i en fransk Prosa- Oversætte Ise. Mickiewicz læser 
det Digt, der sikkert er det ypperste af hans 
kortere Poesier, nemlig Farts. • Det vigtigste 
deraf tager sig i Prosa saaledes ud: 

«Hvor Araberen er lykkelig, naar han fra 
en Klippeblok lader sin Hest springe ud i 
Ørkenen. Hestens Fødder fordybe sig i Sandet 
med en dump Lyd som naar rødglødende Staal 
sænkes i Vand. Saa svømmer den afsted i det 
golde Sandhav og deler de tørre Bølger med 
sit Bryst. 

Hurtigere, stedse hurtigere 1 Alt rører dens 
Hove neppe Sandets Flade. Videre, videre I 
Alt er den borte i en Støvsky. 

Den er sort, min Ganger, som en Uvejrs- 
sky. En Stjerne glimrer paa dens Pande. Den 
breder sin Manke som en Strudsvinge for Vinden, 
og dens hvide Fødder skyde Lyn. 

Flyv, flyv, min brave Hest med de hvide 
Fødder! I Skove, I Bjerge, Plads, Plads! . . . 

Klipperne, Ørkenens Grænse vogtere, vende 
deres sorte Ansigt imod mig, gjentage Ekkoet 
af min Galop og synes at true mig. Det er, 
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som de raabte: Hvorhen farer det gale Menneske? 
Hvor han iler hen, er der hverken nogen Palme 
med sin grønne Krone eller noget Telt med 
dets hvide Bryst at søge Ly hos mod Solens 
Pile. Der sove kun Bjergene, der rejse kun 
Stjernerne. 

Jeg iler, iler. Naar jeg vender Hovedet, 
ser jeg de skamfulde Klipper fly og skjule sig 
den ene bag den anden. 

Men en Grib har hørt deres Trusler. Den 
er dum nok til at tro, den kan gjøre mig til 
sit Bytte her i Ørkenen, og den slaar ned 
gjennem Luften imod mig. Tre Gange omsuser 
den mit Hoved og omgiver mig som med en 
sort Krans. 

Jeg sporer, raaber den. Lugten af Lig. 
O gale Rytteri o gale Hest I Søger Rytteren 
her Vej? Hesten Næring her? Her ligge kun 
Lig, her rejse kun Gribbe. 

Han skreg og truede mig med sine skin- 
nende Kløer. Tre Gange maalte vi hinanden 
med Øjnene. Hvem af os blev forskrækket? 
Gribben blev forskrækket. — Jeg iler, jeg iler, 
og da jeg vender Hovedet, ser jeg Gribben 
langt, langt borte som en sort Plet paa Himlen 
først saa stor som en Spurv, saa som en 
Sommerfugl, saa som en Myg, og saa smelter 
den sammen med Himlens Blaa. 
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Flyv, flyv, min brave Hest med de hvide 
Fødder. I Klipper 1 I Gribbe! Plads, Plads! 



Saa lod jeg mine Øjne løbe rundt om 
Synskredsen, som var jeg Solen selv, og jeg 
saa Ingen trindt omkring mig. Her er den 
sovende Natur aldrig bleven vækket af Mennesket. 
— Her hvile Elementerne roligt, ligesom Dyrene 
der paa en nysopdaget ikke frygte Menne- 
skenes første Blikke. 

Men Allah! jeg er jo dog ikke den første, 
ikke den eneste her. Hist ser jeg i Sandet en 
Lejr og i den en Trop Mænd. Er det Rejsende 
eller er det Røvere, som ligge paa Lur? Hvor 
de er hvide, de Ryttere! og deres Heste er 
ogsaa ængsteligt hvide. Jeg flyver derhen; de 
røre sig ikke. Jeg raaber, de svare ikke. Allah! 
Det er Lig. En forlængst i Sandet begravet 
Karavane, som Stormen nu har blæst Sandet 
fra! Paa Kamelernes Knokkelrygge sidde Skeletter 
af arabiske Mænd! Gjennem de Huller, hvor 
engang Øjnene sad, risler Sandet ud og synes 
at mumle en Trusel: Den Gale! hvor rider han 
hen? Snart møder han Orkaner. 

Jeg iler, jeg flyver — I Lig, I Orkaner! 
Plads, Plads! 

Men Orkanen kommer, den frygteligste af 
Afrikas Rolighedsforstyrrere, der ensom gik over 
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Sandhavet; den ser mig langt borte, den undres 
den standser; den hvirvler sig om sig selv og 
siger til sig selv: Hvad er det for en af mine 
unge Brødre, Vindene, der,-saa svag af Væxt 
og saa langsom, af Flugt, vover sig ind i mit 
gamle Ørkenrige? Den brøler og gaar imod mig 
som en Pyramide, der vandrer. Men da den 
ser, at jeg kun er et Menneske og at jeg ikke 
viger til Side, saa stamper den rasende i Jorden 
og vælter sig over Halvdelen af Arabien. Den 
griber mig som en Glente en Spurv; den slaar 
mig med sine hvirvlende Vinger, brænder mig 
med sin flammende Aande, slynger mig op i 
Luften, kaster mig til Jorden. Jeg springer op 
og kæmper imod, sønderriver dens Hvirvlers 
Kæmpeknuder. Jeg bider den, knuser med 
mine Tænder hvad jeg kan faa fat paa af dens 
Sandlegeme. Den vil undslippe af mine Arme; 
men den kan ikke rive sig løs og brister. Dens 
Hoved falder tilbage, opløst i en Støvregn, og 
dens uhyre Lig strækker sig ud for mine Fødder 
som Volden foran en By. 

Saa aandede jeg op, løftede mine Øjne og 
saa stolt paa Stjernerne, og alle Stjernerne saa 
med deres Guldøj ne fast paa mig; thi de saa 
ikke andet i Ørkenen end mig. O hvor det er 
sødt at aande her, aande ind og ud, i fulde 
Drag af fuldt Bryst 1 Jeg aander frit, fuldt, dybt. 
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Al Arabiens Luft er næppe nok for mine Lunger. 
O hvor det er sødt at se sig om her, saa langt 
Øjet naar. Mine Øjne udvides, styrkes; deres 
Blik gjennemborer ' allerede Synskredsens Rande. 
O hvor det er sødt at strække sine Arme ud, 
frit, frejdigt, i hele deres Længde! Det er mig 
som kunde jeg favne hele Verden fra Østerland 
til Vesten. Min Tanke flyver som en Pil; 
højere, højere, højere op endnu ind i Himlens 
Afgrund. Og som Bien begraver sit Liv med 
den Braad, hvormed den borer, saaledes slynger 
og borer jeg med min Tanke min hele Sjæl 
ind i Himlens Hvælving.* 

David gav et Sæt i Stolen, hvor han havde 
siddet og imens modelleret paa sin Medaillon 
med en Træspaan, som han havde revet af et 
Stykke Brænde, der laa bag Ovnen. « Hvordan 
er De falden derpaa?» spurgte han. 

«Det kan jeg lide,» svarte Mickiewicz, «dér 
ser man Kunstneren, der vil kjende de Be- 
tingelser, under hvilke Værket er opstaaet og 
maatte opstaa.» Og han fortalte, at han allerede 
i sin tidlige Ungdom havde læst nogle orientalske 
Poesier i fransk Oversættelse — og saa en Dag 
i Petersburg, da han gik fra et muntert Middags- 
selskab og saa, det trak op til Uvejr, havde 
han faaet fat paa en Droske og sagt til Kusken, 
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at han skulde skynde sig. Og Kusken lod 
Hesten løbe alt hvad Remmer og Tøj kunde 
holde, og denne Jagen og Raslen, Blæstens 
Susen, Tordenens Rullen og mere end alt dette 
hans Glæde ved at fare saa hurtigt afsted havde 
vakt Faris-Stemningen i hans Sind, saa endnu 
samme Nat var Digtet færdigt. 

Dette Digt er beundringsværdigt ikke blot 
ved sin storladne Fantasi men ved sin stormende 
Ungdomskraft. Der er deri et Overmod, en Selv- 
tillid, som Digterens første Læsere netop trængte 
til for at ikke at bukke under. Her er ingen 
Goethesk Selvbegrænsning, ingen Schillersk Fø- 
lelse for Afstanden mellem Ideal og Virkelighed. 
Det er den uendelige Dristigheds Apotheose. 

Og det er i Grunden ganske den samme 
Stemning, som den, der kom til Orde i den be- 
rømte Ode til Ungdommen^ som Mickiewicz snart 
derefter fuldendte. Man har kaldt denne Ode 
hans første politiske Digt, skjønt den i og for 
sig er ganske upolitisk, men den blev uden 
Hensigt fra Digterens Side den polske Ungdoms 
Marseillaise. Det hedder heri: 

Den, der som Barn allerede dræbte Slanger, 
Han vil som Yngling kunne kvæle Centaurer, 
• Fravriste Underverdenen dens Ofre 
Og vinde sig Laurbær i Himlen. — 
Stig saa højt, at intet Blik kan følge. 
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Knæk og nedbryd, hvad Forstand alene ikke bryder. 

Ungdom! din Flugt er Ørneflugt 

Og din Arm fører Lynet. 

Lad os stille os Arm i Arm, Skulder mod Skulder^ 

Og omgive Verden med en Kjæde, 

Samle vore Tanker til en eneste Flamme 

Og vore Sjæle til et eneste Arnested! 

Og saa, du gamle Verden! ud af dit Spor! 

Vi vil støde dig, gamle Jord, ud i nye Baner 

Og skrælle dig for din raadne Sk^l^ 

Saa din Ungdoms Foraar kan blomstre paa dig! 

Man begriber, naar man læser denne 
Lyrik, Odyniecs glade Udbrud om Vennen, at 
i Samtalerne med Goethe var Adams Ord fly- 
dende Malm, Goethes blanke kolde Dalere. 
Men man forstaar ogsaa den unge traditionelt 
opdragne Polaks Studsen over Goethe' s hele 
Maade at tænke og føle paa. Særligt er det, 
naar Samtalerne i Goethes Hus falder paa Natur- 
videnskaberne, at begge Polakker have Anled- 
ning til at undres over Goethes rent hedenske 
Kontemplation, mens de selv er Fyr og Flamme, 
Andagt og Tro. Det hænder da Goethe at 
sige den ene simple, vægtige Tanke efter den 
anden. Odyniec anfører nogle Udtalelser, lige 
tagne fra Oldingens Læber: La nature a Vattrait 
et le charme de Vinfini. — Man maa være konse- 
kvent i sin Forsken, og Naturen skuffer Ingen. 
— Naturens Skatte er fortryllede; ingen Spade, 
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et Ord lægger dem blot for Øjet. — Ofte har 
jeg ligget i Strid med Naturen, men jeg har 
altid endt med at bede den om Tilgivelse. — 
Og endnu mange flere saadanne Sentenser. Han 
skriver saa hjem til en Ven i Polen: «Hvis du 
nu undres over, at her atter og atter kun er 
Tale om Naturen, hvad vil du da sige til, at 
dette skete mindst tohundrede Gange og at 
Ordet Gud ikke en eneste Gang blev nævnt. 
Som om Naturen var Et og Alt, Alfa og 
Omega , sin egen Skaber og Guddom 1 Dette 
er altsaa den Pantheisme, jeg hidtil Gudskelov 
kun kjendte af Omtale og som jeg kun troede 
forkyndt af Folk, der talte mod deres egen 
bedre Overbevisning og ikke forstode hvad de 
selv sagde. Men idag var det anderledes. 
Alt, hvad Goethe sagde, og selv det, han ikke 
sagde rent ud, var klart. Og denne Klarhed, 
dette Vinterlys gjennemisnede mig med en 
saadan Kulde, at selv min skjønne Borddames 
[Fru Vogels] Straaleblikke kun traf mit Hjerte 
som Solblink en Sne, de ikke kan smelte. Jeg 
saa nysgjerrig over paa Adam for at gjætte 
hans Tanker; dog han sad mørk og taus.» Og 
Odyniec glæder sig over, at hans store Ven dog, 
som det hedder i Dziady, tror, at der har været 
Nogen, der hængte Vægtlodderne op i Verdens- 
uhret, og at den polske Profet dog derved skiller 

G. Brandes: Indtryk fra Polen. l6 
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sig fra de tyske Titaner. Goethe er for ham den 
Vise «der ikke kjender den levende Sandhed, 
intet Under ser» og han anvender paa sig selv 
overfor ham Ordene af Mickiewicz's Digt Ro- 
mantiken: « Følelse og Tro tale mægtigere til 
mig end en Vismands Øje og Kikkert. » Og 
nu følger en Kritik af Faust, Forfærdelse over 
hint Credo, at Gud kun er en Følelse, som 
Mennesket øser af Naturen, og hvert Navn en 
blot Lyd. Hvad er denne Faust? Satire? Ironi? 
Forhaanelse? og af hvem? spørger han. Mon 
kun af den tyske Skolevisdom eller af den hele 
Menneskeheds evige Morallove og Sandheder, 
Følelser og Forestillinger, Traditioner og Be- 
stræbelser? Han spørger Mickiewicz til Raads, 
og vi se, at denne nøjes med at undskylde 
Goethe: man maa dog altid anerkjende, at han 
aldrig gaar angrebsvis tilværks mod Religionen 
som det forrige Aarhundredes Forfattere, men 
kun er ligegyldig for de religiøse Grundsand- 
heder. «Altsaa ikke i8, men 20 mindre end 
2» udbryder Odyniec. 

Saa fremmed var Goethes Livssyn Mickie- 
wicz, og dennes Væsen skimtes allerede i dets 
polske Ejendommelighed, naar man sammenstiller 
ham med Tysklands største Digteraand. 

Han var født 1798 i den lille Landsby 
Zaosie ved Nowogrodek i Litauen som Ætling 
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af en gammel adelig Slægt, Tretten Aar gammel 
saa han i Foraaret 1 8 1 2 Napoleons Hære drage 
igjennem til Felttoget mod Rusland, Polens hvide 
Ørne forenede med Kejserdømmets gyldne. I 
hans Forældres Hus i Nowogrodek var Kongen 
af Westphalens Hovedkvarter. Tidens forhaab- 
ningsfulde og krigerske Stemning fyldte Barnets 
Sjæl og befrugtede Mandens. Det hedder i 
Pan Tadeusz: • 

O Foraar! hvem der har set dig hos os hint store Aar, 
Du mindeværdige Krigs- Vaar, du Frugtbarhedens Vaar! 

Foraar! hvem der har set dig med Blomster i Skarevis 

lokke, 
Med Markers og Skoves Grønt og Krigsmænd i brogede 

Flokke, 
Paa Undere rigt og Bedrift , og med tusind Haab i dit 

Skjød 
Ham fylder end idag du, Erindring stor og sød I 

1 Trældom født og baaren^ som Barn alt til I^ænker vænt 
Har jeg i hele Livet kun ét saadant Foraar kjendt. 

I 1 815 kom Mickiewicz til Universitetet i 
Wilna, begyndte at studere Filologi og sluttede 
et fortroligt Venskab med den senere saa be- 
kj endte Thomas Zan, Sjælen i det snevre Selskab 
Filomatheme og i det offentlige Selskab Filare- 
terne ^ som begge mest erindre om de tyske 
Tugendbund, upolitiske Foreninger med Studen- 
ternes aandelige og moralske Udvikling til For- 

i6» 
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maal, men som snart skulde rammes af den 
russiske Regjerings Mistænksomhed og Forføl- 
gelsessyge. 

Efter — som Oehlenschlåger og Hugo — 
at have skrevet sine første Forsøg i rent klassisk 
Stil, blev Mickiewicz omvendt til Romantikens 
nyeuropæiske Retning. Det var her som i Eng- 
land Burgers Lenore, der fremkaldte en ny 
Balladepbesi. Selv fremkaldt af gammelengelske 
Ballader havde det Digt slaaet ned i Walter 
Scott, saa stærkt at han debuterede med en 
Oversættelse deraf. Her gjør Digtet, bearbejdet 
af den russiske Digter Zukowski, saa dybt et 
Indtryk paa Mickiewicz, at han slaar ind paa 
en helt ny Stil og forfatter en hel Række 
Ballader, af hvilke endog én, med Titelen 7%$^/'^« 
behandler samme Æmne som Lenore. Disse 
Digte, der støtte sig til stedlige Folkesagn eller 
slavisk Overtro ere snart naturromantiske i 
Folke visetonen, snart energisk dramatiske som 
den fortræffelige Sang om Wojewoden — umo- 
ralsk som et Digt i Prosa af Mérimée — snart 
humoristiske som Skildringen af Djævlens Angst 
for en Rappenskralde i Fru Twardawska, 

Mickiewicz havde havt en første « ulykkelig 
Kj ærlighed », som det kaldes, og som Digterne 
dengang (Byron, Heine og mange flere) gjerne 
poetisk levede længe paa. Han forelskede sig 
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allerede i Nowogrodek i en ung Pige af fornem 
Slægt Maria Wereszczak (besunget af ham 
under Navn af Marylka), der foretrak en Anden 
for ham. I den Tilstand af erotisk Desperation, 
han nu gjennemlevede, blev Byron hans eneste 
Læsning, og han skrev de ældste Partier af 
Dziady (Festen for de Døde) der i Tilknytning 
til en gammel litauisk Skik, den paa Alle Sjæles 
Dag (den anden November) at stille Mad og 
Drikke frem paa Kirkegaarden for de Døde, 
indfører Bønder, Hyrder, en Aandebesværger 
og en Mængde Afdødes Aander paa en tænkt 
Scene. Imellem disse Aander er en Selvmorder 
af ulykkelig Elskov. I andre Fragmentér har 
denne Selvmorder — efter Helten i Fru de 
Kriideners sentimentale Roman Valerie — Navnet 
Gustav, et Spøgelse, der er fordømt til hvert 
Aar, den anden November, at lide sin Sjælekval 
om igjen. Alle disse Partier, der ere fulde af 
romantisk Spøgeri og overspændt Følsomhed 
ere uden Interesse for den fremmede Læser. 
Det er Werther og Werthers Affødninger som 
her gaa igjen. Umiddelbart herefter fulgte 
imidlertid det lille Heltedigt Gracyna, der paa 
friske Vers behandler et gammelt litauisk Stof 
om Fædrelandskj ærlighed og Kvinde- Tapperhed,' 
og heri var intet Uklart eller Vammelt, Formen 
gjennemsigtig og Aandepustet stærkt. 
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Efter et Par Aars Ophold som Lærer i 
Kowno var Mickiewicz vendt tilbage til Wilna, 
da han blev revet ud af den stille Gang, hans 
Liv hidtil havde antaget. Sands Drab af Kotzebue 
havde kaldt Reaktionen paa Benene i Tyskland. 
Den vaagnede samtidigt i det store Naboland. 

Med Aaret 1823 var Alexanders liberale 
Tendenser til Ende. Man gik paa Jagt efter 
Oprørsbestræbelser blandt Studenterne. Nowo- 
silcow, der var falden i Unaade, efter at han i 
Udskejelser havde fortæret hvad han ved alle 
Midler havde skrabet sammen, gik ud paa at 
opdage en Sammensværgelse i Polen og drog 
med hele sin Stab af Spioner til Litauen. I 
Wilna blev alle Klostrene, otte i Tal, og desuden 
nogle andre offentlige Bygninger forvandlede til 
Fængsler. Sidst i Oktober 1823 bleve Mickiewicz, 
Zan og alle deres Venner fængslede. De unge 
Mænd anbragtes i Celler, men kunde om Aftenen 
se hverandre i Klostrets Gange. Hvorlænge de 
havde været der, vidste de snart ikke; de havde 
'ingen Almanak og fik ingen Breve; der var 
Fyrreskodder for Vinduerne, saa det var vanske- 
ligt at skjelne Morgen fra Aften. Thomas Zan, 
der tog al Skylden for Filomathernes og Fila- 
reternes uskyldige Foreninger paa sig', blev 
haardest behandlet, led især af. Sult. Han blev 
sendt til Orenburg og først 1837 benaadet. 
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Den lange Forvisning forandrede hans Livs- 
anskuelse; han, der havde været Fritænker og 
Oppositionsmand, indtraadte i den russiske Stats- 
tjeneste som Mystiker og Asket. Mickiewicz 
blev efter ti Maaneders Arrest sendt til Peters- 
burg og da han bestemtes til Tjeneste i et af 
de indre Gu vernementer, valgte han Odessa. 
Da han kom dertil, var ingen Lærerplads ledig. 
Han foretog saa (i Selskab med den senere 
berømte Rzewuski, der paa Mickiewics's Opford- 
ring forsøgte sig som Forfatter) en Rejse til 
Krim, og det gik ham som saa mange andre af 
de ypperste slaviske Digtere, det første Syn af 
Bjerglandskaber og sydlandsk Natur, skjærpede 
hans Natursans overhovedet. Hvad Kaukasus 
skulde blive for Puschkin, Lermontow og Tolstoj, 
det blev de store Naturskuespil paa Krim for 
Mickiewicz. Med Rette har man givet hans 
Krimske Sonetter en Hædersplads mellem hans 
Digte. 

I Moskwå, hvor han fik Ansættelse i 
Generalguvernørens Kancelli skrev han Wallen- 
rod, ligesom Gracyna, over et Æmne fra Litauens 
hedenske Dage og dets Fyrsters Kamp med 
den tyske Ridderorden. Helten, der historisk 
var en af Ordenens Stormestre, som selv for- 
falden bragte Ordenen helt i Forfald, gjordes af 
Mickiewicz til en Litauer, der for des mere 
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virksomt at bekæmpe Nationalfjenden lader sig 
optage i hans Lejr, anstiller sig som en af hans, 
bliver Fører for hans Hær og saa med ét Slag 
hævner sine Landsmænd. Det er en Forher- 
ligelse af Forstillelse og Forræderi i Fædrelandets 
Tjeneste; en Tanke af Macchiavelli inkarneret i 
en Byronsk Helt. Med Grundæmnet er saa en 
sentimental Elskovshistorie i Romancestil forenet. 
Censuren, der læste Digtet uden at forstaa 
det, tillod dets Trykning, og det i Forening med 
de Krimske Sonetter bragte snart Mickiewicz's 
Navn paa alle Læber. Det højere russiske Selskab 
aabnede sig for ham saavel i Moskwå som i 
St. Petersburg, hvortil han hurtigt fik Lov at 
rejse. Det var især Fyrstinde Zeneide Wolkon- 
skaja, som indførte Digteren i det russiske Aristo- 
krati, hvor han blev yndet, elsket og beundret. 
Mange Damer lode sig af ham undervise i Polsk 
og Fyrstinde Wolkonskaja blev hans Oversætter- 
inde. Sonetterne og «Wallenrod» læstes nu 
ligesaa ivrigt i Rusland som i Polen , og Digteren 
begyndte at slappes under Selskabslivets Ad- 
spredelse og Damernes Gunst, skrev i lang Tid 
kun Smaating. Han længtes til Udlandet, og 
det var Fyrstinde Wolkonskaja' s Indflydelse, der 
skaffede ham det Pas paa ubestemt Tid, med 
hvilket han i Maj forlod Petersburg for over 
Weimar at begive sig ud i den vide Verden. 
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Vi have set ham i personlig Berøring med 
Tysklands største Digteraand. Et Aar før han 
opsøgte Goethe, var han traadt i personligt 
Venskabsforhold til Ruslands dengang mest frem- 
ragende Digter. Mickiewicz og Puschkin vare 
jævnaldrende. De kom til at indtage en ganske 
ensartet Stilling i Spidsen for hver sin af de to 
store slaviske Literaturer. Begge begyndte de 
som Byronianere, begge bleve de med Aarene 
stedse mere nationale. En Grundforskjel imellem 
dem beroer paa, at Puschkin efter sin tidlige 
Ungdoms polemiske og oprørske Holdning over- 
for den russiske Enevælde, lod sig vinde af 
Kejser Nicolaus's personlige Velvilje og tabte 
al Tro paa sin Ungdoms Idealer, medens Mickie- 
wicz til sin Død blev sine første politiske Svær- 
merier og Forhaabninger tro. 

Erindringen om deres Samliv er fastholdt i 
det Digt blandt Puschkins, der bærer Titlen 
Broncerytteren, og iblandt Mickiewicz' s Poesier 
i det fjerde Afsnit af Digtet Petersburg, som til 
Overskrift har Mindesmærket for Peter den 
Store. 

Her har Mickiewicz opbevaret Indtrykket 
af en Samtale, de to Digtere en Dag i 1829, 
altsaa netop Aaret før Polens og Ruslands 
Skjæbner skiltes, førte i Petersburg under Regn- 
vejr, dækkede af Mickiewicz's Kappe ved Foden 
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af Falconnets berømte Czarmonument. Det 
hedder hos ham: 

En Aften stode to unge Mennesker Haand i Haand, 
søgende Læ for Regnen under samme Kappe. Den ene af 
dem var en Pilgrim, kommen fra Vesten, et ubekjendt Offer 
for Czarmagtens Vold; den anden var det russiske Folks 
Digter, berømt i hele Norden for sine Sange. De vare ikke 
gamle Bekjendte, men nære, og for faa Dage siden vare de 
blevne Venner. Deres Sjæle, som løftede sig højt over 
Jordelivets Skranker, lignede to Tvillingklippespidser i Al- 
perne, som skjønt for stedse skilte ved en Bjergstrøm 
neppe fornemme Lyden af den Magt, der fjendtligt skiller 
dem, og bøje deres høje Tinder mod hinanden. Pilegrimmen 
stod fortabt i mørke Tanker, da den russiske Digter med 
lav Stemme sagde til ham: 

For den første Czar, som har skabt denne Pragtby, 
rejste den anden Czarewna dette Mindesmærke* Allerede 
var Czaren i kjæmpemæssig Størrelse støbt i Bronce, sad 
paa Ryggen af sin Bucefalus og ventede paa at der skulde 
beredes ham og hans Hest en Plads. Men der var ikke 
Grund nok for ham at staa paa i Fødelandet. Man sendte 
da Bud over Havet efter et Fodstykke til ham. Og fra Fin- 
lands Klippestrand rev man en hel Granitblok løs, og paa 
Kejserindens Bud svømmede den over Vandene, sprang iland, 
rullede videre, indtil den i den store By kastede sig ned 
for sin Herskerindes Fod. Der laa den fast, og saa tog 
Bronceczaren sit Tilløb, den knutokrate Kejser i sin romerske 
Toga; han sporede sin Hest, saa den med et Spring satte 
op paa Granitblokken, støttede med Bagbenene mod den 
øverste Rand og stejlede op i Luften. 



* Indskriften lyder: Petro primo Catharina secunda. 
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Ikke saadan sad i det gamle Rom hin Folkets Ynd- 
ling Marcus Aurelius til Hest , han , som først gjorde sit 
Navn berømt ved at forjage Spioner og Angivere, saa efter 
at have straffet Plageaanderne i Hjemmet tugtede Røverne 
ved Rhinen og Barbarerne ved Pactolus, og roligt vendte hjem 
til Kapitolium. Smuk, ædel og mild er hans Pande, fra 
hvilken én Tanke lyser, den om Rigets Vel. Han løfter 
majestætisk Haanden, som vilde han give den hele Skare 
af Undersaatter sin Velsignelse; den anden Haand hviler 
paa Tøjlerne for at paabyde hans Ganger Ro. . . 

Men Czar Peter giver sin Hest Tøjlerne; man ser, at 
han har redet Alt overende paa sin Vej. Nu er han sprængt 
op paa Klippens øverste Flade. Hestens Forben spille 
allerede i Luften; Czaren holder den ikke tilbage; den 
slider i sit Bidsel ; den kan ikke undgaa at styrte og knuses. 
Den har alt stejlet saaledes et Aarhundrede igjennem uden 
at falde. Saaledes styrter et Vandfald ud fra et Fjeld, gribes 
af Frosten og stivner til Is, hængende over en Afgrund. 

Dog naar Frihedens Sol staar op og et Pust fra Vesten 
varmer hine stivnede Egne, hvad vil der da blive af dette 
Vandfald af Tyranni? 

Ordene er, som forskjellige indre Kjende- 
tegn vise, i Virkeligheden af Mickiewicz, ikke 
af den russiske Digter, han har lagt dem i 
Munden. Puschkin paa sin Side skrev senere 
om dette Møde i Petersburg et Digt, der første 
Gang blev trykt fire Aar efter hans Død i 1841, 
og som, da det paa hin Tid var umuligt at 
nævne Mickiewicz's Navn i Rusland, blot over- 
skreves Til M. Deri hedder det: 
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Han var vor Gjæst. Midt i en Stamme, der var ham 
fremmed, nærede han intet Had til os. Og vi paa vor 
Side elskede ham. Stilfærdig og venlig satte han sig ved 
vort Bord. Vi udvexlede med ham rene Drømmerier og 
Sange. Han var begejstret af Himlen og saa ned paa 
Livet som fra oven af. Ofte talte han om en stor Frem- 
tids Dage, da Folkene skulde glemme deres indbyrdes Tve- 
dragt og enes i en eneste Slægt. Vi hørte begjærligt paa 
hans Profetier. Saa drog han til Vesten, og vore Vel- 
signelser fulgte ham paa Vej. Men nu er vor fredelige 
Gjæsi bleven vor Fjende; i sine Vers smigrer han den Hob, 
som hører ham, og lovsynger Hadet. Hans Stemme naar 
til os fra det Fjerne. O Gud! giv Freden tilbage til hans 
forbitrede Hjerte! 

Der er, som man ser, ikke Skygge af nogen 
personlig Misstemning i denne Udtalelse, i hvilken 
Mickiewicz's senere Holdning er bedømt som 
den fra russisk Synspunkt maatte opfattes. En 
endnu varmere Sympathi besjæler den Artikel, 
som Mickiewicz ved Efterretningen om Puschkins 
Død. indrykkede i det franske Tidsskrift Le Globe. 
Trods al den Tiltrækning til hinanden, de paa 
et vist Tidspunkt i deres Liv følte og trods 
deres fælles Nedstamning fra Byron, var og blev 
de imidlertid forsaavidt Modsætninger som Pusch- 
kin i hele sit Væsen var Aristokrat, en Digter 
for de Faa, en Foragter af de Mange, Mickie- 
wicz derimod i sit dybeste Hang var en Aand, 
der gik op i sit Folk. For Puschkin betød det 
at blive national det Samme som Udsoning med 
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Magthaverne, Brud med Frihedstro og Fremtids- 
tro for Europa. Mickiewicz derimod blev kun 
national ved Løsrivelse fra ethvert Forhold til 
det officielle Rusland og ved et optimistisk 
Sværmeri, der staar i skarpeste Kontrast til 
Puschkins stedse stigende Blaserthed. Puschkin 
klager i sine senere Frembringelser stadigt over, 
at hans Ungdoms Drømme have forladt ham, 
Drømmene om Elskov, om Frihed, om Hæder. 
Og han udraaber: Jeg ser intet Maal for mig. 

Mickiewicz' s Styrke som frembringende Aand 
var den, at han intet Øjeblik var i Tvivl om 
sit Maal. 

Puschkin var russisk som Mickiewicz var 
polsk. Men, som, hvis jeg ikke fejler, Michelet 
etsteds har udtrykt det: Rusland var dengang 
endnu intet Folk, kun et Kontor og en Pisk. 
Kontoret, det var Tyskeren, Pisken var Kosakken. 
Men medens Rusland var en Regjering uden 
Nation, havde Polen den forholdsvis bedre Lod 
at være en Nation uden Regjering. 



V. 

Saasnart man har iagttaget, hvorledes de 
tre Faktorer: Folkekarakteren, Romantiken og 
den politiske Situation bestemme, udvikle, 
exaltere, knække eller mærke Digternes Væsen 
som Mennesker, opdager man ogsaa let, hvor- 
ledes disse samme Drivkræfter overalt bestemme 
deres Produktion. Men da Romantiken i alle 
Lande er den samme, og Folkekarakteren aaben- 
barer sig ganske forskjelligt i Literaturen til 
forskjellige Tider (f. Ex. ganske anderledes nu 
end dengang) viser det sig, at den politiske 
Situation er den afgjørende Hovedfaktor. 

Den bestemmer Synspunktet, fra hvilket 
Menneskelivet ses, Synspunktet for alle de sjæle- 
lige Problemer, som behandles, bestemmer de 
mandlige og kvindelige Hovedpersoners Væsen 
og bestemmer Digtningens hele symbolske Ka- 
rakter og allegoriske Form. 

Studiet af den polske Literatur levner 
ingen Tvivl om, at det er det poetisk-politiske 
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Drømmeliv, der modificerer Beskaffenheden af 
de sjælelige Tilstande og sjælelige Spørgsmaal, 
som samtidigt behandles i europæisk Poesi, idet 
det rykker dem ind under den nationale Syns- 
vinkel, helt udelukker nogle Spørgsmaal og 
fremdrager visse nye, der ikke behandles noget 
andet Steds. 

Man tænke exempelvis paa de Æmner, 
som Goethes og Heines, Byrons og Shelleys, 
Hugos og Mussets Poesier dreje sig om, og se 
hvad Form og Skikkelse de antage her. 

Saadanne Æmner er Elskovens og Hadets 
hele Domæne, Skildringen af alle Lidenskaber 
i deres Brydning og Kamp med Pligter, Spørgs- 
maalet om Menneskeaandens Evne til at gjennem- 
trænge og forstaa Verdensaltet, om den religiøse 
Tros Berettigelse og Fremtid, om de forskjellige 
Stænders relative Ret under Klassekampen, om 
Geniets Ret og Betydning for sit Folk og Men- 
neskeheden, to paa hinanden følgende Slægtleds 
forskjellige Livssyn o. s. v. 

Tag en Følelse som Kjærlighed mellem 
Mand og Kvinde, og se hvorledes den fremstilles 
i Datidens polske Poesi. 

I de fortællende og dramatiske Værker har 
den ofte en vild og forbryderisk, dog aldrig 
nogen sanselig Karakter. Men hvor Digterne 
enten udtale sig i eget Navn eller gjennem 
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Helte, bag hvis Maske man skimter deres 
Træk, dér er det forbausende, hvor abstrakt 
og usanselig Kjærligheden er. Den er altid 
kun en Følelse, aldrig tillige en Attraa. Sjældent 
har den noget af Blodets Varme. Hermed 
stemmer det, at Kjærlighedssorgen — og der 
er mere af Kjærlighedens Sorg end af dens 
Glæde i polsk Poesi — trænges tilbage og over- 
vindes af andre, mindre personlige. Følelser som 
politisk Begejstring eller Fædrelandskj ærlighed. 
I Mickiewicz's Dziady giver Helten sig under 
Indtrykket af et saadant Omslag endog et nyt 
Navn. Han betegner den Dag, paa hvilken han 
blev fængslet (der falder sammen med den Dag, 
paa hvilken Digteren fængsledes) som sit gamle 
Jegs Dødsdag, sit nyes Fødselsdag, lader sit 
gamle fredelige Navn Gustav falde og antager 
det nye krigeriske: Conrad. Gustavtis obiit 
MDCCCXXIII Calendis Novembris. Hic natus 
est Conradtis o. s. v. Det vil sige: Heltenavnet 
fra Byrons Corsar erstatter det fra Fru de Krii- 
deners følsomme Elskovsroman. Tilfældet er 
typisk: Der er i Regelen en Gustav, som døer 
for at en Conrad kan opstaa. Og hermed 
stemmer det ogsaa, at Kvindeskikkelserne i 
denne Poesi er saa lidet jordiske. Man kan 
aldrig tænke sig dem i Livets daglige Gjerning. 
De ere enten Heltinder, der højt til Hest styrte 
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sig ind i Slagenes Tummel eller de ere lyse 
Fantomer, Aandesyn fra en bedre Verden, 
Engle- Aabenbaringer, hvis Væsen er at være 
lutter Sjæl. 

Der forekommer som bekjendt hos Words- 
worth disse Ord om en ung Kvinde, han be- 
undrer: En Skabning, ikke for god til Menneske- 
naturens daglige Brød, til forbigaaende Sorger, 
uskyldig List, Ros, Dadel, Elskov, Kys og 

Taarer og Smil et Væsen, der lever 

paa Rejsen fra Fødsel til Død med fast Forstand, 
med rolig Vilje, med Udholdenhed, Forsorg, 

Behændighed og Kraft ». Saa jordisk 

og simpelt er Kvinde- Idealet saa at sige aldrig 
her, fordi Digternes nationale Grundtone og 
politiske Bagtanke fordrer ait se det enten i en 
fædrelandskj ærlig Amazones eller i den nationale 
Genius' s Lignelse. 

Kvinden er saaledes her meget beundret, 
meget forherliget, men lidet iagttaget eller stu- 
deret. Hverken som Elskende eller som Datter 
eller som Søster eller som Moder træder hun 
frem som et helt Menneske med stærkt indivi- 
duelle Egenskaber. Billedet bliver strax idealt 
og er altid holdt i Artsbestemmelser. Elskoven 
skildres i Reglen uden alle Afskygninger, Datter- 
følelsen er ofte exalteret, som i Slowackis Lilla 
Weneda ved alle de grusomme Lidelser, en 

G. Brandes: Indtryk fra Polen. 17 
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fjendtlig Fyrste lader Faderen undergaa; og 
Moderen fremtræder som den, li^is Følelse tid- 
ligt hærdes, og hvis Kald bestaar i at vænne 
Sønnen til med Fasthed at taale hvad haarde 
Skjæbner, Livet maatte byde ham. Saaledes 
hedder det i Mickiewicz's berømte Digt Til den 
polske Moder: «Før din Søn i Tide ind i en 
ensom Hule, lær ham at sove paa den haarde 
Grund, at indaande den fugtige og fordærvede 
Luft og at dele sit Leje med giftigt Kryb. 
Der vil han lære at gjøre sin Vrede underjordisk, 
sin Tanke uudgrundelig som Dybet, og ganske 
stille at forgifte sit Ord og give sit Væsen 
Slangens ydmyge Holdning. Vor Forløser legede 
som Barn i Nazareth med det Kors, paa hvilket 
han frelste Verden. O polske Moder 1 din Søn 
vilde jeg i dit Sted give sin Fremtids Legetøj 
at lege med. Giv ham tidligt Lænker om 
Hænderne, væn ham til at skyde Straffefangens 
smudsige Skubkarre, for at han ikke skal blegne 
foran Bøddeløxen og ikke rødme ved Synet af 
Strikken. Thi han vil ikke komme til som de 
gamle Riddere at drage paa Korstog til Jerusalem 
og plante Banneret i den erobrede By, ikke 
heller komme til som den trefarvede Fanes 
Soldater at pløje Frihedens Mark og vande 
den med sit Blod. Nej! en ukjendt Spion 
vil angive ham; han maa forsvare sig for en 
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menedersk Ret; hans Valplads vil være et 
Fængsel under Jorden, og en almægtig Fjende 
hans Dommer. Galgens tørre Træ vil blive 
hans Gravmonument; nogle Kvindetaarer, der 
hurtigt tørres, og hans Landsmænds lange Sam- 
taler ved Nattetid hans hele Ære og Ihu- 
kommelse efter Døden. » 

De mandlige Hovedpersoner i denne Poesi 
ere, som romantiske Helte i Reglen, nationale, 
desuden lidenskabelige og krigerske Naturer. 
Men der er Træk, paa hvilke man kj ender dem 
blandt alle andre. 

I Norden gaar man i hine Dage tilbage til 
Oldtiden for at finde Helte. Den berømteste af 
dem, Oehlenschlågers Helge, er Typen paa 
Datidens friskeste Ungdom, livsglad, kamplysten, 
rejselysten, i Grunden godmodig, ikke uden 
flygtige Forhold til Havfruer og jordiske Kvinder. 
Tegners Frithiof er paa Svensk noget Lignende, 
en Riddersmand, hvis Forhold til Datidens po- 
litiske Begivenheder er yderst svagt, næsten 
intet. 

De ligne i ingen Henseende Heltene i den 
samtidige polske Literatur. Disse ere alle meget 
mere uhyggelige og drive alle Politik. Sammen- 
ligner man f. Ex. Tegners Axel med Mickie- 
wicz's Gracyna to Digte, hvis hele Form er 
laant fra Byrons poetiske Fortællinger og som 

17* 
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endda have den Lighed, at i dem begge kjæmper 
en Kvinde i Mandsdragt, saa er Forskj ellen især 
den, at der i Tegners Digt mangler Alt, hvad, 
om end nok saa svagt, kunde klinge som en 
Formaning eller en Advarsel til Digterens Sam- 
tid. Hos Mickiewicz derimod, hvis Digtning 
dog spiller i det hedenske Litauen, er Hand- 
lingen denne: Fyrst Litawor har, utilfreds med 
sin Svigerfader Witold, kaldt de tyske Riddere 
til Hjælp. Hans Hustru Gracyna, der ikke har 
evnet at faa ham fra denne Svigten af sin egen 
Stamme, befaler egenmægtigt, at der skal negtes 
de tyske Sendebud Adgang til Nowogrodek — 
og da de vrede Forbundsfæller saa rette deres 
Slag mod Litawor istedenfor mod Witold, an- 
lægger Gracyna sin Mands Rustning, giver sig 
ud for ham og drager i Kamp mod Tyskerne. 
Skjønt Sejren tilfalder Litauerne — takket være 
den i rette Tid tililende Litawor — bliver Fyrst- 
inden dog selv dødelig saaret ved Skuddet fra 
en tysk Bøsse. Hendes Drabsmand kastes paa 
Baalet med hendes Lig, og Litawor styrter sig 
selv i Flammerne. Den Lære, som Digteren 
synes at ville give sine Landsmænd, er da den: 
En Hustru tør trods sin Mands og Fyrstes Be- 
faling afvise Forbundsfæller, bedrage Hæren, 
udsætte Landet for Fare, føre Krig, tabe Slag, 
hvis hun kun har den nationale Ære for Øje; 
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Alt er tilladt, naar det gjælder det højeste 
Formaal. 

Eller man tage en anden Gruppe af po- 
etiske Hovedpersoner, der nedstammer fra Byrons 
Helte: de unge Mænd hos Alfred de Musset. 
Alle som en ere de stedte i den indre Kollision 
at de, da Muligheden til at udmærke sig ved 
Bedrifter nu, efterat den napoleonske Tidsalder er 
ophørt, synes tillukket for dem, kaste sig ind i 
Udsvævelser, og under et Liv, der hidser og 
bedøver Sanserne, men svækker Handlekraften, 
blive mere eller mindre uskikkede til politisk, 
kunstnerisk eller krigerisk Aktion. 

Denne indre Strid mellem Hanget til Ad- 
spredelser og Hanget til Bedrift forekommer 
aldrig hos de polske Digtere. Her er Konflikten 
altid den mellem Driften til Virksomhed i stor 
Stil og en eller anden Hindring, der ligger 
udenfor Individet, og som dette ikke er i Stand 
til at rydde af Vejen. 

Lige saa lidet ere Heltene her, som hos 
Victor Hugo, unge Repræsentanter for nye 
Samfundslag, der ligesom baarne af Erindringen 
om den franske Revolution, rejse sig til en for- 
bitret Kamp mod de højere Stænder. Helten 
er aldrig her principiel Demokrat, endsige prin- 
cipiel Republikaner. Denne hele Poesi har et 
i social Henseende konservativt Præg. Selv 
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Slowacki, der gjælder for Fremtidsdigteren, 
danner ikke for Alvor nogen Undtagelse. Det 
eneste Værk, i hvilket en Klassekamp spiller Ho- 
vedrollen, Krasinskis Den ugudelige Komedie, er 
saa langt fra at gjøre Demokratiets Talsmand til 
sin Helt, at han omvendt optræder som en 
Skikkelse af Kalibanagtig Raahed og som end 
ikke selv fuldt sikker paa sin Ret og paa sin 
Overbevisning. 

Og sammenligner man endelig disse Hoved- 
personer i de polske Digte med Byrons egne i 
hans Ungdoms poetiske Fortællinger, der paa- 
virkede Digterne her saa urimeligt dybt, da er 
der vel en vis Lighed i Sindets Heftighed og 
den vilde eller tungsindige Fortvivlelse; deres 
Liv er en Kjæde af Lidelser, Skuffelser, Pas- 
sioner, Forbrydelser og Forbandelser, men de 
have aldrig det Træk, som fra Byrons eget 
Væsen gik over i Childe Harolds og Laras, det 
at afsky deres egne Landsmænd, deres eget 
Land. Naar de blive Forrædere imod det eller 
bekjæmpe det — som Litawor, som Wallenrod 
— saa er det under en flygtig Opblussen, som 
strax fortrydes, eller paa Skrømt for en kort 
Tid kun, i den Hensigt, naar det kommer til 
Stykket, at tjene det des mere energisk. Ja 
selv hvor de, som hin fantastiske Kong Aand 
hos Slowacki, underkaste Folket Lidelser og 
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Plager uden Tal, er det i Grunden kun en Art 
højere Kjærlighed, som under Grusomhedens 
Maske er Drivkraften i deres Handlesæt. De 
ville hærde Folket som Smeden med Hammer- 
slag paa Ambolten hærder Metallet, de ville 
ved Haardhed tvinge det i Vejret til stedse 
højere Udviklingstrin. Og Digterens Hensigt er 
aldrig som Byrons at ærgre eller udskamme en 
Læsekreds, men at vække et Folk, lære det, at 
en Folke-Existens ikke kjøbes for dyrt med hele 
Slægters Tortur. Han vil for at vække sit 
Folk «slaa paa Himlen som paa et Malmskjold. >. 

Den Spaltning mellem det store Individ og 
Nationen, der er saa ejendommelig for Shelleys 
og Byrons Liv og Digtning forekommer aldrig 
her; det beror vel dels derpaa, at disse Digtere 
aldrig hævede sig saa højt over deres Folks 
aandelige Gjennemsnitstilstand, dets religiøse og 
politiske Dagligliv som f. Ex. Shelley, men dog 
ogsaa og nok saa meget paa deres Følelse af 
Samhørighed med det Folk, der trængte til dem 
som til sine eneste Organer. 

Og som de have følt sig ét med Folket, 
saaledes have de ogsaa set Folket under Et. 
Herpaa beroer det, at de aldrig have lagt an 
paa at skildre den Modsætning mellem to paa 
hinanden følgende Generationer, som ellers af- 
giver et saa frugtbart Stof for Poesien og som 
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senere Kraåzewski bemægtiger sig. Mickiewicz 
synes højst at have villet strejfe Æmnet som 
Fortids-Thema i sit paa Fransk alene skrevne 
dramatiske Fragment Jacques Jasinski ou Les 
deux Polognes, I «Pan Tadeusz» stiller han 
Efterligningen af fremmede Sæder og Lovpris- 
ningen af fremmede Lande op som Gjenstand 
for en mild Spot; han modsætter den Kjærlig- 
heden til Hjemlandets skjønne Natur og gamle 
Skikke, men nogen Modsætning mellem Genera- 
tionernes Tænkemaade har han ikke villet bruge 
som Motiv. 

Og paa Følelsen af denne Digternes uop- 
løselige Sammenhæng med deres Folk beroer 
ogsaa den staaende Opfattelse af det digteriske 
Geni. Man opfattede i Polen i hin Tid aldrig 
Digteren som Kunstner men som Seer. At 
Poesien fremfor Alt er en Kunst, efter Nogles 
Opfattelse den første af alle Kunster, at dens 
Væsen er Fremstilling af Natur- og Menneske- 
liv i en fuldendt og udadlelig, derfor uforgjæn- 
gelig Form, det fremdroges sjældent. Indlod en 
af Digterne sig undtagelsesvis paa en saadan 
rolig og omfattende Gjenfremstilling, som Mickie- 
wicz i «Pan Tadeusz*, saa skattede han dette 
sit Værk personligt meget ringe, forstod ikke 
selv dets enestaaende Værdi. Man opfattede 
Poesien^ fremfor Alt som Indskydelse, som et gud- 
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dommeligt Raseri, der aabenbarede sig i Hallu- 
cinationer og Improvisation, og virkeligt er disse 
Digtere næsten alle fremragende Improvisatorer 
og udsatte for Sansebedrag. I en vis Forstand 
kan man derfor sige, at Conrads Improvisation 
i «Dziady», der giver en potenseret Forestilling 
om Mickiewicz's , egne Improvisationer, udgjør 
Højdepunktet af Polens romantiske Poesi. 

Der er blandt Digterne kun en, Krasinski, 
der har et aabent Øje for Farerne ved det 
spændte Fantasiliv, der saaledes blev ført — 
han har i sit Drama «Den ugudelige Komedie* 
med Strenghed peget paa den Karaktersvaghed, 
der var dets Skyggeside — af de øvrige be- 
tragtes Digteren som den udsete Folkefører, 
ikke million-minded i ren Almindelighed, som 
Shakespeare kalder Poeten, men udelukkende re- 
præsenterende de Menneskemillioner, der udgjør 
hans Folk. I denne Forstand maa det opfattes, 
naar Conrad siger om sig selv: Jeg hedder 
Million, thi jeg elsker og lider for Millioner 
Mennesker. 

Storheden og Skjønheden i denne Opfattelse 
af Geniet beroer paa dens Snæverhed. Geniali- 
teten er her den potenserede Fædrelandskjærlig- 
hed, der menes at gjøre Mennesket inspireret 
og dybtskuende og som ved at lægge det de 
Ord i Munden, der henrive, sikrer det Herre- 
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dømme over Aanderne. I Improvisationen 
hedder det: 

c<Min Kjærlighed hviler ikke paa et enkelt 
Væsen som Insektet paa en Rose; ikke heller 
paa en Familie eller et Aarhundrede. Jeg elsker 
et helt Folk. Jeg har i mine Arme favnet alle 
dets forbigangne og tilkommende Slægter, trykket 
dem til mit Hjerte som en Ven, en Elsker, en 
Brudgom, en Fader. Jeg vilde skjænke mit 
Fædreland Liv og Lykke, gjøre det beundret 
af alle Jordens Folkeslag, om jeg kunde. Men 
Evnen dertil mangler mig, og jeg staar her 
væbnet med al min Tankes Magt ... og endnu 
med denne Kraft, som Menneskene ikke give, 
den Følelse der brænder i mit Indre som i et 
Krater og undertiden faar Udbrud i Ord . . . 
Jeg er født Skaber, jeg har mine Kræfter fra 
samme Kilde, hvorfra du. Gud, har dine . . . 
Er det dig, som har givet mig dette mægtige, 
gjennemtrængende Blik, eller har jeg selv ranet 
mig det der, hvor du ranede dig dit.^ Naar jeg 
i de Øjeblikke, hvor jeg er i min fulde Kraft, 
løfter Øjnene mod de drivende Skyer eller de 
sejlende Trækfugle, saa behøver jeg kun at 
ville, og med et Blik standser jeg dem, fanger 
dem som i et Net . . . kun Menneskene, fordær- 
vede, skrøbelige, om end udødelige, som de er, 
tjene og kjende mig ikke . . . Men jeg vil lede 
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dem, ikke ved Vaaben, thi ét Vaaben skj ærmer 
mod et andet . . . men ved den Følelse, som 
er i mig . . . Lad Menneskene blive for mig 
som de Tanker og Ord, af hvilke jeg, som jeg 
vil, bygger Poesier. Man siger, at det er saadan, 
Du styrer . . . Jeg vil have Magt. Giv mig 
den eller vis mig Vejen til den . . . Min Sjæl 
er legemliggjort i mit Fædreland og jeg har i 
mit Legem al mit Fædrelands Sjæl. Mit Land 
og jeg er kun Et . . . Jeg ser paa mit ulykke- 
lige Land med samme Øjne, med hvilke en 
Søn ser sin Fader blive radbrækket paa et Hjul; 
jeg føler et helt Folks Kvaler som en Moder i 
sig føler sit Barns. » 

Dette er ikke den sorgløse, nordiske Op- 
fattelse af Geniet som Lykkens Udkaarne, der 
med Lethed ved et Under finder hvad Forskerne 
forgjæves søge. Men Conrad er lige saa langt 
fra at ligne de grublende Helte, med hvilke 
George Sand i sin Tid sammenlignede ham, en 
Manfred eller Faust. Thi Tankelivets Glæder 
og Kvaler indtage langtfra den fremragende 
Plads i Polens Poesi som i Tysklands eller Eng- 
lands. Den menneskelige Tankes lange og møj- 
somme Frihedskamp for at vikle sig ud af For- 
dommenes tusindfoldige Svøb, dens Forsøg paa 
at gjennemtrænge Tilværelsens Hemmeligheder, 
som andensteds skildres med Tillid til Tanken 
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som ledende Magt og med Tro til dens endelige 
Sejer — alt dette forekommer her kun som 
dumdristig Stræben eller som Udbrud af tragisk 
Fortvivlen. 

Thi for alle Digterne er i Grunden det 
Svar, Religionen giver, det endelige Svar. De 
tvivle stundom, men de forkaste aldrig. Selv 
naar de fjerne sig længst fra Katholicismens 
enkelte Dogmer, selv naar de rette Angreb 
mod Kirken og dens Præster eller stille det 
Hellige i en komisk Belysning, fjerne de sig ikke 
fra Grundvolden for Kristendommens Verdens- 
opfattelse. 

Saaledes saa vi af Odyniec's Breve om Op- 
holdet i Weimar, denne elskværdige Beskrivelse 
af et Samliv mellem Genier, Talenter og smukke 
Damer, at hvor stor Beundring end Forfatteren 
nærer for Goethe som Kunstner og Videnskabs- 
mand, af Goethes Verdensanskuelse har han 
intet forstaaet, og selv om Mickiewicz har for- 
staaet den bedre, er det dog klart, at han ikke 
har følt større Tiltrækning til den. Odyniec's 
Reflexioner over Faust er saa feminine som Fru 
de Staels i Bogen «0m Tyskland », og Mickie- 
wicz formaaede ikke i Goethes Naturdyrkelse 
og Naturfromhed at se andet end Indifferentisme 
overfor en aabenbaret Religion. Ganske i samme 
Aand udtrykker ogsaa Krasinski sig, naar han 
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i Fortalen til Morgendæmring taler om at «den 
tyske Filosofis flegmatisk -rasende Fornegten nu 
har ført ud i Chaos», naar han altsaa i det 
dristigt foregribende Forsøg . paa at give et 
positivt System af Verdensaltets Grundbestem- 
melser og Grundlove, kun ser Negationen af 
en Aabenbaring. 

De polske Digtere delte ikke den største 
Tyskers Fornufttro, allerede fordi de dunkelt 
følte, at med Troen paa, at der ikke er fore- 
skrevet den menneskelige Begriben faste, uover- 
stigelige Skranker, følger som nødvendig Udfyld- 
ning Troen paa, at der er saadanne faste Skranker 
for hvad vor Evne til Handling kan udrette. 
.De behøvede en Tro paa den ungdommelige 
Begejstrings Handlekraft som den kommer frem 
i Oden til Ungdommen, en Tro paa Mirakler af 
Mod og Bedrift , der forudsatte Tro paa Miraklet 
som Led i Verdenssty reisen, og betragtede der- 
for nødvendigvis Fornuften • som en saare be- 
grænset Evne. Da de vilde have Ret til at 
fordre det Usandsynlige, det Umulige af Ung- 
dommen, maatte de nødvendigvis sikre sig en 
Enklave for det Overnaturlige i Rummet som i 
Tiden. 

Endelig følte de overfor Goethe stærkt, at 
den Religion, de behøvede, ikke var en Betragt- 
ningens Religion som hans, men en Handlingens 
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og Lidelsens Religion. Goethes Pantheisme kunde 
derfor ikke erstatte dem deres nedarvede Fore- 
stillingskreds, som ansporede til Bedrift og lagde 
Glorie om Pinsler. « 

Og den ellers overmægtige Indflydelse af 
Byrons Poesier kunde ikke heller splitte denne 
Idékreds. De mødte hos ham ingen modsat 
Overbevisning, kun Tvivlsmaal og Spørgsmaal. 
Foretager man imidlertid det Tanke-Experiment, 
at det var lykkedes Shelley endnu i levende 
Live at trænge igjennem, som et halvt Aar- 
hundrede efter hans Død, da vilde Polens Digtere 
hos ham have fundet den Kombination, der 
ingensteds mødte dem: Goethes høje og sikre 
Naturopfattelse forenet med den praktiske Enthou- 
siasme, den Styrke i at haabe og den Tro paa 
Handlekraftens Mirakler, som de selv havde 
Brug for og som de med Smerte savnede hos 
Oldingen i Weimar; thi Shelley var evigt ung 
og appellerede til Sindets Ungdom som de. Vare 
de komne under hans Indflydelse istedenfor 
under Byrons, vilde i Polen Aandsfrihedens 
Sag i vore Dage have en mindre haard Kamp 
at bestaa. Uden at saare deres Læseres religiøse 
Følelser vilde de have kunnet omforme dem 
saaledes, at den i Fremtiden uundgaaelige Spalt- 
ning mellem Aarhundredets Ideer og Nationens 
Følelsesliv var bleven mindre dyb. 
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Det er især i Conrads store Monolog i 
«Dziady» at Mickiewicz har prøvet sine Kræfter 
paa at tumle en Verdensanskuelse. Den men- 
neskelige Lidelses uhyre Omfang har bragt 
Conrad til at tvivle om en Guds Existens. Han 
føler sig fra først af selv saa stærk som en 
Gud. Digterne betragtede sig i hin Tid jo 
gjerne som Guder. Det er den Forvexling, som 
naar Romantiken kulminerer, i alle Lande 
kommer frem, at Digteren, der i Fantasien kan 
standse Fuglenes Flugt og Stjernernes Løb, i 
Grunden ogsaa kan gjøre det i Virkeligheden, 
da han i denne sin Fantasi har en Guddoms- 
magt; thi efter den romantiske Lære er Fanta- 
sien den afgjørende Evne, den, som Menneske 
og Gud har tilfælles; Guddommens Skaberkraft 
er Fantasi. 

Og i Følelsen af sin formentlige Almagt 
over Naturen er det saa, at Conrad spørger ud 
i Verdensrummet, om der gives en højere Magt 
end hans egen: « Vis Dig og lad mig fornemme 
din Overlegenhed ! » Den Modsigelse kan han 
ikke løse, at Guddommen er rolig Tilskuer til 
Jordelivets Lidelser: «Jeg lider, jeg raser! — og 
fornøjet og vis regjerer du stadigt, dømmer 
stadigt, og man siger, du tager aldrig fejl: Hør 
mig, hvis det er sandt, det," som jeg alt i 
Vuggen har lært og har troet med en barnlig 
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Tro, hvis det er sandt, at du elsker; at du 
elskede Verden, idet du skabte den . . . hvis 
et Hjerte, der føler, ikke er et Naturspil, der 
frembringes af Tilfældet og dør før Alderen 
kommer; hvis i dit Rige Følelse ikke er en lov- 
stridig Ting; hvis Millioner af Ulykkelige, der 
raabe paa Hjælp, er andet i dine Øjne end en 
Ligning, der er vanskelig at opløse, da . . . 
Du tier! jeg har afsløret dit inderste Væsen . . . 
med en Stemme, der vil gjenlyde fra Slægtled 
til Slægtled raaber jeg det ud i Verdensaltet til 
Skabningens yderste Grænser, at du er ikke 
Verdens Fader, men . . . (Djævlens Stemme:) 
dens Czar.» Man ser, Digteren har sørget for, 
at Læseren ikke kan forvexle hans egen Tanke- 
gang med Heltens; thi det er Djævlen, som 
her sufflerer Conrad, og den Ophidselse, hvor- 
under han taler, bibringes ham af Dæmoner, der 
usynligt fylde Luften omkring ham. 

Saaledes, men endnu tydeligere, har ogsaa 
Krasinski, hvor han i «Den ugudelige Komedie » 
giver Tvivl, han maaske til sine Tider selv har 
næret, Udtryk, lagt dem paa sindssyge Mænds 
og Kvinders Læber. Det stærkeste Udbrud af 
Tvivl, som forekommer i Krasinskis Værker, 
udtales i Sindsygehospitalet. Der er det, at 
den syge Grevinde siger: «Christus kan ikke 
mere frelse os. Med begge Hænder har han 
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grebet sit Kors og kastet det ned i Afgrunden. 
Hører du dette Kors, der har været Millioner 
af Slægters Haab, i sit Fald springe tilbage fra 
Stjerne til Stjerne! &Det brister, det splintres, 
og med sit Støv formørker det Verdensaltet. » 

Saaledes se vi ogsaa, at den eneste af 
Digterne der egentlig troede paa Filosofien, den 
kjække Lyriker Stephan Garczynski, Revolu- 
tionens Kampdigter 1 83 1, Mickiewicz's Yndling 
og Efterligner, den af dem alle, der som Lær- 
ling af Hegel personligt synes at have fjernet 
sig mest fra Kirketroen, i sit Hovedværk Waclaw 
vel lader Helten angribe Munke og Præster med 
haarde og vilde Ord, men dog saaledes, at Re- 
ligionen lades urørt af Angrebet. Han bebrejder 
Munkene, at de dræbe Tænke-Evnen og Handle- 
kraften ved deres Lære, men selv troer og beder 
han; det er ikke i Forstandens, men i Følelsens 
Navn, at han erklærer sig for voxet fra de 
kirkelige Former. 

Garczynskis Haab eller Ønske som Menneske 
og Digter var at bringe sin Følelses Verden i 
Harmoni med sin Fornuft, at udsone Hjertets 
Rige med Aandens. Den fjerde Sang af hans 
« Waclaw*, betitlet Videnskaben ^ viser at han 
ikke som den tyske Tænker, hvis Discipel han 
var, saa Frelsen og det højeste Liv i Tanken 
og dens Udfoldelse til Videnskab. Først Om- 

G. Brandes: Indtryk fra Polen. 1 8 
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slaget fra Theori til Praxis, Begejstringen, der 
fører fra Tankeliv til Handling, syntes ham at 
have Menneskelivets fulde Sandhed i sig. Alene 
under Kampen for praktiske Idealer ophørte 
efter hans Opfattelse Modsætningen mellem 
Følelse og Fornuft at være en Strid. Og Dig- 
terens personlige Forkj ærlighed befandt sig, som 
det fremgaar af Digtet og som det var at vente, 
ikke paa den ræsonnerende Forstands men paa 
Begejstringens Side. 

Vi møde endelig det samme Karaktertræk 
hos Slowacki, selv hvor han i Beniowski har 
sit store lidenskabelige Udfald mod Jesuiterne. 
Han gaaer her saa vidt, at han foretrækker et 
Fædreland uden Fremtid for et Fædreland under 
Jesui ter-Formynderskab. Han overvælder Rom, 
ja endog Paven med Haansord, men han er saa 
langt fra at drage selve Kristendommen som 
Aandsmagt i Tvivl, at han tilraaber Polen: 
Korset, det er din Pave! 

Udbruddet kunde ikke være mere beteg- 
nende for hine Dages Følelsesliv. Den polske 
Præst var ved Oprøret 1831 med Krucifixet i 
Haanden gaaet i Spidsen for Tropperne og var 
i Virkeligheden den Magt, der knyttede Menig- 
mand til Uafhængighedens Sag. Men denne 
Katholicisme var ikke Roms. Thi da i samme 
Aar det forsmægtende Polen, bedende om Hjælp, 
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rakte Haanden ud mod Paven, henviste denne 
Polakkerne til Czaren, fordrede Lydighed og 
Underkastelse af dem og stemplede den polske 
Rejsning som Rebellion. Derfor kunde ogsaa 
uden Modstand fra Pavens Sjde i 1833 den 
tvungne Omvendelse af de unerede Menigheder 
finde Sted. Man anvendte fra russisk Side 
Dragonader af Kosakker: de omringede Lands- 
byerne og knuttede Præsterne. Saa holdt den 
russiske Pope med sin Pisk i Haanden Hærskue 
over sin nye Menighed, og i Militærkolonierne 
bleve de Gjenstridige dræbte som oprørske Sol- 
dater. Officielt hed det fra russisk Side i Pro- 
klamationen om denne Sammensmeltning af de 
unerede Menigheder med den græske Kirke 
saaledes: « Lykkelige Forening, som ikke har 
kostet nogen Taarel Der er kun bleven anvendt 
Mildhed og Overtalelse. » Og Paven, den eneste 
Suveræn, hvis Pligt det var at gjøre det Yderste 
for Polen, saa til uden Protest. Det lader sig 
da forstaa, at Slowacki i 1841 paa én Gang 
kunde udtale sin Afsky for Paven og sin Tillid 
til Kirke og Kors. 

Alligevel tyder meget paa, at han, idet- 
mindste indtil den sidste Tid, da han blev be- 
taget af Towianski, har været skeptisk og vak- 
lende i sin Tro. Fortalen til Lambro med dens 
Udfald mod Digterne af den religiøse Skole og 

18* 
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med dens skarpe Blik for det Falske og Kunstige 
i Friedrich Schlegels Theorier er et Vidnesbyrd 
derom. Det er heller ikke uden Betydning, at 
i hans Ungdomstragedie Mendog, ligesom i hans 
Digtning Munken, Overgangen fra Hedenskab 
eller Muhamedanisme til Kristendom, den være 
nu sket af Beregning eller Tro, fremstilles som 
ulykkebringende, fremkaldende de Nærmestes 
Forbandelse og Had. Dette er i alt Fald 
meget ejendommeligt for den polske Romantik: 
at det med Omvendelsen følgende politiske Fra- 
fald fra Folkets gamle Sæder eller fra Fælles- 
skabet med Landsmænd skildres som saa util- 
giveligt, at ingen Stigen til en højere religiøs 
Livsopfattelse kan bøde derpaa. 



VI. 

Der er blandt Polens romantiske Digtere 
tre , hvis Navne staa ' skrevne med Ildskrift : 
Adam Mickiewicz, Julius Slowacki, Zygmunt 
Krasinski. 

Lader man Blikket glide hen over de tre 
store Romantikeres samlede Frembringelser, saa 
finder man hos dem især to Hovedmotiver: Ud- 
maling af Grusomheder og Udsyngen af For- 
haabninger. 

Med andre Ord: Der gaar en dobbelt 
Grundstrømning igjennem den polske Poesi i 
Aarene 1820 — 50: Skildring af Lidelser, der 
udmunder i Hævntanker, og Skildring af Lidelser, 
der udmunder i Stræben efter sjælelig Udvikling 
og Lutring. Og medens man ellers i Alminde- 
lighed maa stille Mickiewicz for sig paa den 
ene Side, Slowacki og Krasinski som de to for- 
bundne Venner paa den anden, er det her 
Mickiewicz og Slowacki, der komme hinanden 
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nærmest som Aander, der gjerne og hyppigt 
sysle med Hævntanker, medens Krasinski staar 
alene overfor dem som den almene Menneske- 
kjærligheds Talsmand. 

Det for alle Digterne Fælles er Hanget til 
det tragisk Rystende, hvad enten de nu haste 
imod en blodig Katastrofe som Mickiewicz i 
Gracyna, Slowacki i Hugo, eller hele Digtet 
optages af Undergangsscener. 

Julius Slowacki, født i 1 809 i Krzemieniec 
som Søn af en Professor i Literaturhistorie, 
mistede som lille Barn sin Fader, men stod hele 
sit Liv igjennem i det ømmeste og fortroligste 
Forhold til sin Moder, der snart giftede sig 
paany med den i Mickiewicz 's Dziady angrebne 
Professor Beku i Wilna. Forkjælet af dennes 
Døtre, elsket af Moderen voxede Drengen op 
under et Fantasiliv, som skulde blive til et ude- 
lukkende digterisk Hang og med en alt opslu- 
gende Kunstner- Ærgjerrighed, som blev hans 
Livs Spore og evige Braad. Han blev den 
typiske Romantiker, der ansaa det for givet at 
et romantisk Liv var Betingelsen for Frembrin- 
gelse af virkelig Poesi og som aldrig spildte 
Tid eller Tanker paa at give sin planløse Livs- 
førelse et materielt Grundlag af Arbejde eller 
Virksomhed for Livets Ophold. Ethvert Hensyn 
til det Nyttige var ham forhadt. 
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Hans stærke Indbildningskraft var i sit 
Væsen ikke saa meget skikkelsedannende som 
musikalsk og malerisk udsmykkende. Hans 
Talent var i sin Grund en uhyre sproglig Be- 
gavelse. Han virker ved Versenes Vellyd og 
Billedernes overordentlige Mængde. 

Han opdroges ved Universitetet i Wilna, 
som dengang ingen videre Næring kunde byde 
hans Aand; det var da allerede hærjet af Re- 
aktionen. Han indsugede til Gjengjæld Peri- 
odens exalterede Fædrelandskj ærlighed og alle 
den romantiske Aandsretnings ekstatiske Stem- 
ninger. I ham som i saa mange andre af Dig- 
terne slog Byron ned, men ingensteds i et mere 
forberedt og mere beslægtet Sind. Byrons 
Synsmaader og Byrons desperate Hovedpersoner 
bleve lige strax hans egne. Ogsaa han fik som 
Yngling sin ulykkelige Kjærlighed til en ung 
Pige (en Datter af Andreas Sniadecki), der fint- 
dannet og adskilligt ældre end han ikke vilde 
høre Tale om hans Flamme, og han led i den 
Anledning sine første Helvedeskvaler af krænket 
Stolthed. Hans Stedfader døde, Slowacki selv 
indtraadte 1829 som Embedsmand i det polske 
Finansministerium i Warschau, da Oprøret brød 
ud og greb ham, saa han skrev nogle lyriske 
Digte, der er stemplede af dets Aand. Det 
synes som om hans Begejstring hurtigt kjølnedes 
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og i Aaret 1831 se vi ham pludseligt drage 
bort fra Polen under Omstændigheder, der maatte 
forhindre ham i nogensinde at vende tilbage. 
Han rejste til Udlandet med et Pas fra Oprørs- 
regjeringen, fik i Dresden det Hverv at over- 
bringe Depescher til London, og rejste fra 
London til Paris, hvor han i de nærmest følgende 
Aar lod sine første Bind Digte trykke, Dramer 
og poetiske Fortællinger i Byrons Stil. 

Snart ankom ogsaa Mickiewicz til Paris. 
Denne var da allerede vidt berømt, Slowacki 
en af utilfredsstillet Ærgjerrighed fortæret Be- 
gynder, der med sin høje Selvfølelse og stærke 
Trang til Anerkjendelse betragtede sin store 
Medbejler med blandede Følelser. Hans første 
Poesier havde ingen synderlig Opsigt vakt, dog 
tilkjendte nogle polske Literaturelskere ham efter 
Læsningen af Dramaet Maria Sttiart Fortrin 
fremfor Mickiewicz. Halvt usikker, halvt til- 
bøjelig til Overvurdering af sig selv brændte 
han efter at høre Mickiewicz's Dom. I Forordet 
til tredje Bind af sine Digtninge skrev han : 
«Ikke opmuntret af Ros, ikke fældet af Kritiken, 
slynger jeg dette tredje Bind ned i den lydløse 
Afgrund, der har slugt de to første.* Hans 
Stolthed hindrede ham i at søge Mickiewicz. 
Men fælles Venner bragte dem sammen, og der 
fulgte en gjensidig Udvexling af Artigheder og 
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Lovtaler. Snart derefter blev Slowacki Medlem 
af den polske literære Komité, hvis Formand 
Mickiewicz var. Det gode Forhold forstyrredes 
dog snart. Bekjendte overbragte Slowacki den 
Ytring af Mickiewicz, at hans Poesi lignede 
et vidunderligt Tempel, men der var ingen Gud 
deri. Og snart blev for Slowacki Alt væmmeligt 
ved Mickiewicz «fra hans krøllede Skjorte af ind- 
til hans Papisme. » Han nægtede endog Mickie- 
wicz poetisk Evne. Da udkom tredje Del af 
Dziady, i hvilken Digteren stiger højere end 
nogensinde før, men deri var til al Ulykke Slowa- 
ckis Stedfader, hvis Minde var ham selv kjært og 
hans Moder helligt, Professor Beku, fremstillet 
som den laveste Spytslikker for Nowosilcow, 
der endda rammes af Lynet til Straf for sin 
Slethed. Fra nu af hadede Slowacki Mickiewicz. 
Han tænkte endog paa at udfordre ham. «0 
Moder! skriver han, der bliver intet Andet til- 
bage for mig end at omgive dig med en saadan 
Straaleglans af Hæder, at andre Folks Pile slet 
ikke kan træffe dig. Gud har begejstret mig. 
Det bliver en jævnbyrdig Kamp med Adam.» 

I de første som i de senere Digtninge, han 
udgiver, har Poesien bestandig et Grundlag af 
Kval, en Stemning, som den ledsager Skuet af 
Tilintetgjørelse. 

Det beroer hos ham som hos de andre Digtere 
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naturligvis dybest inde paa den Overensstem- 
melse, der i Reglen finder Sted imellem en 
Kunstner og hans Publikum. Hvor en saa mørk 
Alvor har bemægtiget sig Sindene som den, 
der omspændte alle polske Gemytter efter den 
mislykkede Revolution, maa Digteren, blot for 
at blive hørt, for ikke at skydes tilside som en 
Gjøgler, der misforstaar den almindelige Stem- 
ning, nødvendigvis i sin Kunst afspejle Lidelsen, 
Utilfredsheden, Vreden over jordisk eller him- 
melsk Uretfærdighed og en Mængde mislykkede 
Forsøg paa at afvende Uret eller idetmindste 
hævne den krænkede Ret. Han gjør det, fordi 
han i Almindelighed underligger de samme Ind- 
flydelser som sit Folk og kun fornemmer alle 
Indtryk endnu langt stærkere og med modtage- 
ligere Organer. 

Abstraktest fremtræder dette Hang i saa- 
danne Værker som Slowacki's: Pesten i Ørkenen, 
med Rette højst berømt som tragisk Skildring 
af en Ulykke, der minder om Niobes. Slowacki 
havde i 1835 fra Paris af over Marseille fore- 
taget en Rejse til Italien, senere fra Neapel en 
Rejse i Østerland, som førte ham til Græken- 
land, Ægypten, Nubien, Syrien og fra hvilken 
han 1837 over Cypern vendte tilbage til Italien. 
Paa Vejen til Syrien maatte han i El Arish 
midt i Ørkenen ligge i Karantæne. Af dette 
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Ophold udsprang Digtet om Faderen til de 
Pestsyge i El-Arish, i hvilket en Araber i 
simple storstilede Ord fortæller hvorledes han 
efter hinanden har set sine fire Sønner, sine tre 
Døtre og sin Hustru rives bort af Pesten. Denne 
Fortælling, der, modsat Digterens fleste andre, 
ikke har en Linje for meget, men som udmærker 
sig ved sin antike Strenghed og gammeltesta- 
mentariske Storhed, har ikke alene naaet en saa 
høj Grad af Anerkjendelse ved sine kunstneriske 
Fortrin men ved sin Overensstemmelse med 
Læseverdenens Melankoli. Mere end En fandt 
Billedet af sine egne Prøvelser og Tab i Digtet. 
I en dunkel Følelse af at der var et vist Baand, 
et vist Foreningspunkt imellem Æmnet og 
Læseren, have Kommentatorerne givet sig til 
at søge en symbolsk Forklaring af Begivenheden, 
villet se Hentydninger til deres Fædrelands Tab 
og Sorger deri, som kun ved haartrukne For- 
tolkninger kunne findes. Sandheden er, at selv 
uden nogensomhelst Symbolik kunde Læseren i 
den af Pesten ramte Familie se en Menneske- 
gruppe, hvis Skjæbne var beslægtet med hans 
egen. 

Slowackis Araberen er et Digt af lignende 
Karakter. Det udmaler den abstrakte Tilintet- 
gjørelses-Mani, den sataniske Lyst ved at ud- 
brede Død og Fordærvelse omkring sig og 
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dræbe Livsglæden, hvor den end findes. Saa- 
ledes kunde det Væsen tænkes at tale, der fra 
et Baghold afskjød Pestens Pile mod hin ulykke- 
lige arabiske Fader og hans Børn. 

Her er imidlertid mere end den rene 
Lidelsernes Poesi. Her er med den forenet 
Grusomhedens, et Motiv, der atter og atter 
vender tilbage. Særligt svælger Slowacki i Ud- 
maling af grusomme Handlinger. Det laa nær. 
Thi disse Digtere havde oplevet store Grusom- 
heder, og Fantasien er først og fremmest receptiv; 
det er de Billeder, med hvilke den er bleven 
opfyldt, som den udkaster. De Grusomheder, af 
hvilke alle Slowackis Dramer og de fleste af hans 
poetiske Fortællinger vrimle, røbe, hvor dybt 
et Indtryk de Martyrier, han har oplevet, hørt 
eller læst om, have gjort paa hans Sind. En- 
kelte af de vildeste Grusomhedstræk i hans 
Poesier ere byggede over bestemte historiske 
Motiver. Iwån den Grusomme har engang som 
Hovedpersonen i Kong Aand med sit Sværd 
naglet et Sendebuds Fod til Jorden uden at 
denne, saa lidt som den gamle Sanger i Digtet, 
derved lod sig forstyrre i Meddelelsen af sit Bud- 
skab. Og til langt flere saadanne Træk hos 
Slowacki maa Forbilledet øjensynligt søges i 
samtidige Begivenheder, der have bragt hans 
Blod i Kog og sat hans Fantasi i Svingning. 
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Med Forkj ærlighed dvæle alle Digterne ved 
Fængselsscener , Forvisningsscener, og haarde 
Straffe. Skildringer af Lidelser, lange Repliker, der 
fortælle og udmale grusomme Handlinger, optage 
næsten hele tredje Del af Mickiewicz's «Dziady», 
hvor Forfatteren har grebet saa dybt ned i sine 
personlige Erindringer og uden Sky bragt sin 
Samtids Personer med deres virkelige Navne 
paa Scenen. Aldrig har han naaet en saadan 
paa Huden brændende Virkelighedsvirkning. Og 
forunderligt nok har han ment, at netop dette 
var den egentlige højeste Romantik. I sit Digt 
Romantiken var han begyndt med at afvise de 
døde Sandheder: »Vil du se Undere, fulde af 
Livssandhed,» hedder det der, «saa hav kun et 
Hjerte og se ind i Hjerterne. » Kort derefter 
definerede han Romantikens Væsen saaledes, at 
«naar Romantikerne skrive, have de den nøgne 
Sandhed for sig, mens Klassikerne nøjes med 
Lededukker * ; her hævder han udtrykkeligt 
Digterens Ret til at søge den nøgne Sandhed i 
sine nærmeste Omgivelser, hvor lav og simpel 
den end kan synes. Den samme Lære forfægter 
han endelig udtrykkelig i denne Digtning, i hvilken 
han paa Dantes Vis lovpriser og fordømmer sine 
Samtidige med Brud paa alle Hensyn til Personer. 

I en Salon i Warschau fortæller her en af 
de unge Herrer Chikowskis Lidelseshistorie i 
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Fængslet. Han, en af Polens smukkeste, mun- 
treste og aandfuldeste unge Mænd, nygift og 
lykkelig, forsvandt en Dag fra sit Hjem. Det 
hed sig, at han havde taget sig af Dage. Ingen 
begreb hvorfor. Det var Politiet, som lod ud- 
sprede, at hans Kappe var fundet ved Weichselen. 
Aar gik hen; en mørk og regnfuld Aften over- 
førtes Fanger fra Karmeliterklosteret til Bel- 
vedere. En uforfærdet ung Mand i Tilskuer- 
hoben raabte højt: Fanger, hvem er I? og 
mellem hundrede Navne blev Navnet Chikowski 
raabt som Svar. Man underrettede hans Hustru 
derom, hun indgav Bønskrift paa Bønskrift til 
Regjeringen, men erfor Intet. Kun løb det 
Rygte rundt i Warschau i de tre følgende Aar, 
i hvilke ingen Efterretning om ham indløb, at 
man pinte ham, men at han Intet vilde tilstaa, 
at man holdt ham vaagen om Nætterne, i hele 
Maaneder gav ham salte Sild at spise uden noget 
at drikke dertil, at man heldte Opium i ham 
for at skræmme ham med Syner og Gjengangere, 
at man kildede ham under Armene og under 
Fodsaalerne, og mere — indtil hans Navn blev 
glemt over andre Forsvundnes Navne. Saa 
ringede det en Nat paa hans Hustrus Dør; 
udenfor stod en Officer, en Gendarm og en 
Fange, som de afleverede mod Bevis. De 
truede ham med Fingeren: «Hvis Du vover at 
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snakke ...» og tog bort. Han var forandret, 
var bleven svær, men med Fangers usunde 
Fedme. Der laa et halvt Aarhundredes Rynker 
paa hans Pande. De gamle Venner, der kom 
for at hilse paa ham, syntes han ikke at kjende 
igjen, stirrede kun paa dem med et aands- 
fraværende Blik: «Alt, hvad han havde lidt i de 
Dage, han blev pint, og Alt, hvad han havde 
tænkt i de Nætter, han laa vaagen, det aaben- 
barede dette Øje i et Sekund. Dette Øje 
var frygteligt at se til, det lignede de Rude- 
stumper, der er blevne siddende i Fængslers 
tilgitrede Vindver, hvis Farve er graalig som 
Spindevæv, men som, sete fra Siden, har Regn- 
buereflexer og i hvilke man opdager en blodig 
Rust, Speillys og mørke Pletter. De have tabt 
deres Gjennemsigtighed, men deres Overflade 
røber, at de længe have været udsatte for 
Fugtighed, Forsømmelse, Støv og Mørke. » 
Naar man spørger ham om Noget, troer han 
endnu bestandig at være i Fængsel og siger: 
«Jeg véd Ingenting, jeg véd Ingenting.* 

En ung Dame [det skal være Emigranternes 
kvindelige Forsyn Claudia Potocka] spørger: 
« Hvorfor vil De ikke behandle slige Æmner?» 
En Greve svarer: «Den gamle Niemcewicz kan 
bruge dem i sine Memoirer.* En Literat ud- 
raaber: «Det er en frygtelig Historie.* En 
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anden: « Tragisk, paa mit Ord.» En tredje 
endelig siger: «Man hører Sligt, men hvem 
vilde læse det! Og hvorledes kan man behandle 
samtidige Begivenheder? Istedenfor mythiske 
Personer bringe Øjenvidner paa Scenen 1 Og saa 
er der desuden én ukrænkelig og hellig Regel 
for Kunsten. Det er, at Digterne maa vente 
med at behandle en Begivenhed, til . . . til . . .» 
En ung Mand: «Hvor mange Aar skal man 
vente, til en frisk Kjendsgjerning er bleven saa 
tør som Tobak og saa honningsød som en 
Figen ?>; Første Literat: «Der gives ingen 
bestemte Regler. » Anden: « Tusind eller to- 
tusind Aar. Man kan da ikke sætte paa Vers, 
at de gav ham salte Sild, » 

Man vil allerejle af det Anførte have faaet 
et Indtryk af den Kraft og Anskuelighed, hvor- 
med Lidelser ere udmalte her. 

Man læse endnu Sobolewskis Replik om de 
tyve Kibitkaer (Slæder) fulde af unge Studenter 
og Skoledisciple fra Samogitien, som han saa 
kjøre afsted til Sibirien under Trommehvirvlers 
Lyd, medens Folkemængden stod som en Mur 
udenfor Fængslet bag Gardister med opplantede 
Bajonetter. Hvert Træk her er Liv. Agt f. Ex. 
paa disse Linjer: « Stakkels Børn, de havde alle, 
som Rekrutter, raget Hoved og Lænker om 
Fødderne. Den yngste, der kun var ti Aar 
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gammel, klagede sig; han kunde ikke løfte sine 
Lænker og viste sine nøgne og blødende Fødder. 
Politiofficeren spurgte, hvorfor han klagede, og 
menneskelig, som han var, undersøgte han selv 
Lænkerne. Ti Pundl det stemmer med Regle- 
mentet, sagde han. — Saa førte man Janczewski 
ud . . . Torturen havde gjort ham styg, mager 
og sort, han, som for et Aar siden havde været 
den lystigste og kjønneste af alle. Han saa ned 
fra sin Kibitka som Kejseren fra sit Klippe- 
stykke. Hans Blik var stolt, tørt, klart; han 
syntes at ville trøste sine Kammerater, og hans 
Smil syntes at ville sige den forsamlede Mængde: 
Se, hvor lidt Ulykken tager paa mig! . . . Han 
bemærkede, at Folk græd, idet de saa paa hans 
Lænker, løftede dem derfor i Vejret og rystede 
dem som for at vise, de ikke var for tunge for 
ham. Kibitkaen satte afsted i Galop, han svang 
sin Hat under Raabet: «Nejl med Polen er det 
endnu ikke udel* og Hoben skjulte ham for 
mit Blik; men længe endnu saa man hans op- 
rakte Arm mod Himlen som Baggrund og den 
sorte sønderrevne Filthat svungen som en Sørge- 
standart over dette glatragede unge Hoved, dette 
Hoved uden Plet, der saa stolt endnu langt 
borte vidnede om Ofrets Uskyldighed og Bød- 
lernes Skam.» 

Som Farven sin Complementfarve, som Sep- 

G. Brandes: Indtryk fra Polen. ig 
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tim-Akkorden sin Opløsning fremkalder nu hos 
Mickiewicz og Slowacki dette Motiv altid Hævn- 
motivet. 

Man kan forfølge ogsaa dette tydeligst i 
tredje Del af «Dziady» igjennem de forskjellige 
Sange, som Fangerne synge. 

Der er først Jankowskis Sang: «For at jeg 
skal blive troende, maa jeg først se Jesus og 
Maria tugte Czaren, som besudler mit Land. 
Saalænge Czaren lever og Nowosilcow drikker 
og jeg selv maa frygte Sibirien, saalænge maa 
Ingen vente, at jeg skal raabe: Jesus, Maria U 

Saa følger Kolakowskis ironiske Vise: «Hvad 
gjør det, om jeg maa døje Forvisning, Tvangs- 
arbejde, Lænker! Naar jeg blot som trofast 
Undersaat faar Lov at arbejde for min Czarl — 
Naar jeg i Bjergværkerne maa smedde med Flid 
og Kunst, saa siger jeg til mig selv: Dette graa 
Jern bliver en Dag en Øxe til Czaren. — Hvis 
jeg slipper ud af Tugthuset og faar et ungt 
tartarisk Fruentimmer til Kone, saa siger jeg 
til hende: Fød os en Pahlen til Czaren 1 [Pahlen, 
Paul I's Morder]. — Sender man mig ud som 
Kolonist, bliver jeg Hetman eller Bojar, saa vil jeg 
paa min Ager saa Hamp, kun Hamp, til Czaren. 
— Af Hamp gjør man en Strikke, en graa 
Strikke, som man kan indflette med Sølv; maaské 



291 

kaster en Orlow det Skjærf om Halsen paa 
Czaren. [Orlow, Peter IIFs Morder]. 

Endelig synger Conrad: «Min Aand var 
forstummet, min Sang laa i Graven, men min 
Genius har lugtet Blod, og med et Skrig rejser 
den sig som en Vampyr, begjærlig efter Blod. 
Den tørster efter Blod, efter Blod. Ja Hævn, 
Hævn! Hævn over vore Bødler I Hævn, o«n Gud 
vil, og om Gud ikke vilU 

Man ser det, her spirer Hævnens Poesi. Vil 
Gud ikke hævne, saa maa Polakkerne hjælpe 
sig selv. 

Hævnen bærer næsten altid Maske, lurer 
bag Forstillelsen, rammer uforudset, længe for- 
beredt. Grundtanken er altid den, at den af 
Guder og Mennesker Forfulgte er berettiget til 
at bruge alle Midler, og at Fædrelandets Frelse 
er den højeste Lov. Saaledes er Gracyna i sin 
fulde Ret, naar hun indtil Ulydighed mod sin 
Ægteherre og Fyrste følger det højere Kald at 
forhindre enhver falsk Alliance med Arvefjenden. 
Og «Wallenrod» indeholder samme Tanke i en 
anden Form: Ingen falsk Alliance, men vel en 
forstilt 1 Overfor den fremmede Fjende er Hykleri 
og Forræderi berettigede Kampmidler. Som 
Ordensmester trækker Wallenrod Felttoget mod 
Litauerne saa længe ud, til Tusinder af Tyskere 

ere gaaede til Grunde. Da Litauen er befriet, 

19* 
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Alt tabt for Ordenen og han selv dømt til 
Døden af Riddernes hemmelige Ret, kaster han 
med stolt Foragt Hykleriets Maske, træder Stor- 
mester-Korset under Fødder og bekjender jub- 
lende sit Livs Synder. 

Det blev overset af Mickiewicz selv, men 
ikke af hans kritiske Rival Slowacki, at der i 
den Lære, som «Wallenrod» forkyndte, laa et 
Middel til at besmykke ethvert Frafald. I et- 
hvert Tilfælde skræmmede Misforstaaelse og Mis- 
brug ham ikke. Det skarpeste Udtryk for hans 
Tankegang giver vistnok Balladen Alpujarras, 
der synges ved det store Gilde: Maurerfyrsten 
Almansor maa opgive Granada, thi Pesten raser 
i Byen; han slaar sig igjennem og flyer. Spat 
nierne sidde ved Drikkelaget, da Vagten melder, 
at en Fremmed beder om Foretræde for en 
vigtig Meddelelse, han bringer. Det er en 
Araber. Spaniere I raaber han med ydmyge 
Miner: Jer Gud vil jeg tjene, jer Profet vil jeg 
tro paa, jer Vasal vil jeg være! De gjenkjende 
Almansor. Høvdingen trykker ham til sit Hjerte 
og giver ham Broderkys; alle Anførerne omfavne 
ham en efter den anden. Da bliver han pludse- 
ligt svag, styrter til Jorden, vrider sin Turban, 
og udbryder saa triumferende: Det, jeg fejler, 
det er Pesten! — Han har med forstilt Under- 
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kastelse bragt Spanierne Pesten i sit broder- 
lige Kys. 

Saaledes finde vi ogsaa hos Slowacki atter 
og atter varieret den Forbandelse, der rammer 
Forræderiet, udøvet mod Landsmænd — Jan 
Bielecki, Waclaw (den samme Felix Potocki, 
som forekommer i Malczewski's 4^Marja» og 
senere i Slowacki's «Horsztynski») — og atter 
og atter varieret en Forherligelse af Bedrageri 
eller Overrumpling udøvet mod Fjenden (Lambro, 
Kordjan). «Lambro» er Historien om en 
Græker, der gjør sig til Røver og Renegat, for 
des sikrere at ramme tyrkiske Voldsmænd — 
en Skikkelse uden Menneskelighed, hvortil Mo- 
dellen neppe er bleven fundet i Livet, men i 
Byrons orientalske Poesier. Kordjan er en Polak, 
exalteret og nervøs, altfor fin og zart til det 
blodige Hverv, han paatager sig, et Mordforsøg 
paa Kejser Nicolaus — en Skikkelse, der skjønt 
paavirket af Mickiewicz, er udført paa Grundlag 
af Selviagttagelse. Dramet som Digtet dreje 
sig begge om Hævntanken alene. 

Imod denne Grundtanke er det, at Zygmunt 
Krasinski har rettet sine betydningsfuldeste Vær- 
kers Tendens. Hans Fødselsskjæbne og hans 
Familieforhold havde bragt ham til at uddrage 
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en mindre enkelt Lære af de menneskelige 
Lidelsers Skuespil. 

Zygmunt Krasinski fødtes i 1812 i Paris af 
polske Forældre, der tilhørte det højeste Aristo- 
krati. Hans Fader traadte som ung Mand ind 
i Napoleons Hær, tjente sig op til kejserlig Ad- 
jutant og førte efter Napoleons Tronfrasigelse 
som General de polske Regimenter tilbage. Han 
blev Senator, Wojewode, aabnede en stor Salon 
for Videnskabsmænd og Kunstnere i Warschau, 
i hvilken den klassiske Aandsretning havde et 
af sine Kasteller, og aabenbarede sig snart som 
en af Alexanders og Nicolaus' s troeste Tjenere. 
Paa en meget ufordelagtig Maade gjorde han 
sig bemærket, da han i 1828 som Medlem af 
den Rigsdagsret, der var nedsat over de politiske 
Forbrydere i Polen, ganske alene var for strenge 
Domme over de Sammensvorne. Saa tapper 
han havde været paa Valpladsen, saa frygtsom, 
saa let smigret og fristet viste han sig i Fredstid 
overfor den russiske Regjering. 

Denne Faders høje offentlige Stilling — 
endnu i 1856 afløste han Paskiewicz som Stat- 
holder — blev skjæbnes vanger for Sønnens Liv, 
berøvede ham, der trods al Uenighed med 
Faderen følte sig bunden til ham ved ubrydelig 
Pietet, al Frihed saavel i personlig som i literær 
Optræden udadtil. 
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Kun 1 6 Aar gammel udstod han for Fade- 
rens Skyld en Krænkelse, han aldrig skulde 
glemme. Da i Aaret 1829 en af Polens popu- 
lære Personligheder, Retspræsidenten Bielinski 
blev begravet, indfandt efter Aftale alle Stu- 
denterne ved Warschau-Universitetet sig i Masse 
til Højtideligheden og lode Forelæsningssalene 
staa tomme. Paa Faderens Befaling maatte 
imidlertid Zygmunt Krasinski gaa til Universitetet 
som ellers, hvorfor hans Kammerater den næste 
Dag faldt over ham og kastede ham ud. Scenen 
er skildret i Krasinskis Det ufuldendte Digt: 
«Jeg ser den gamle Bygning, i hvis Sale Tusind 
Jævnaldrende sidde og Lærerne tale fra Ka- 
thedrene. Jeg ser Trappen, der vinder sig som 
en Slange. Ikke sandt? jeg var en tapper lille 
Fyr, skjøndt endnu ikke udvoxen og ikke stærk. 
Jeg kom hjemmefra, gik stolt forbi dem alle, 
vel vidende, at de hadede mig, kun ikke hvorfor. 
De omringede og trængte mig fra alle Sider og 
raabte: Junker I Junker!, som var det en Skam, 
at jeg véd, hvor mine Forfædre ligge begravne. 
Jeg greb om Jernrækværket, men de trak mig 
i Hænderne, i Fødderne, i Kappen . . . Da 
aabenbarede du dig, min Genius, og sagde: «De 
ere uretfærdige. Vær du mere end retfærdig, 
tilgiv dem og faa dem kjærU 

Skjæbnen havde indviet ham til at lide, og 
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han saa ikke i den Overlast, han havde lidt, en 
Opfordring til at gaa ind paa den. Rolle, som 
hans Landsmænds Uretfærdighed og Magt- 
havernes Fristelser lagde tilrette for ham. Lige 
saa lidt kunde det med hans fornemme og dæm- 
pede Naturel falde ham ind at gjøre sig yndet 
af Hoben ved et Brud med sin Fader. Han 
tog baade som Yngling og Mand et overdrevent, 
sønligt Hensyn til denne Fader, der som Overløber 
var bedækket med russiske Æresbevisninger og 
polske Forbandelser. For hans Skyld forblev han 
hele sit Liv igjennem som Digter anonym, og 
Bevidstheden om at have en Fader i den mod- 
satte Lejr gjorde ham det umuligt at forkynde 
et Hævnens Evangelium i sine Poesier. Han 
vovede da at trodse en af sit Folks Troes- 
sætninger og en Grundstemning i Datidens Lite- 
ratur, idet han forkyndte Hadets Afmagt for et 
Folk, der var lidenskabeligt af Temperament, 
krigersk af Instinkt og tilmed saa forpint og 
fortvivlet, at alle Frembringelser af dets Ind- 
bildningskraft hidtil havde været ikke blot mørke 
som en skybedækket Himmel, men gjennem- 
krydsede af Hævngjærrighedens Lyn. Om de 
andre Digteres Frembringelser gjaldt det, der 
siges i «Wallenrod»: «Mord og Ildebrand, det 
er, hvad I Waideloter [litauiske Sangere] holde 
af at synge om. Os overlade I Æren og Døds- 
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kvalen. Fra Vuggen af snoer jer Sang sig som 
en Slange om Barnets Bryst og gyder i hans 
Sjæl sin Gift: den vanvittige Attraa efter Hæder 
og den vanvittige Kjærlighed til Fædrelandet.* 
Men ingen af dem havde en saadan Følelse af 
Ansvar som Krasinski. Han led forfærdeligt, 
naar han hørte om de grusomme Straffe, der 
ramte unge Studenter for at have udbredt hans 
forbudne Poesier. 

Ogsaa Krasinski skildrer kun Lidelser. I 
Irydion fremstiller han den Lidelse, som et 
Fremmedherredømme historisk har foraarsaget, 
idet han giver et Billede af Tidsalderen nogle 
hundrede Aar efterat det gamle Grækenland blev 
erobret af Rom. Han udmaler hos de Ypperste 
blandt Grækerne Kjærh'gheden til Hellas som det 
Land, Europa har at takke for al skjøn Kultur 
og som har været dets første Lærer i politisk 
Friheds Betydning, og Hadet til Rom, Græken- 
lands grusomme og hovmodige Herre, hvis halvt 
barbariske Kultur er laant. Dramet viser os 
Grækenlands Folkeaand pønsende paa et stort 
Hævnværk efter Aarhundreder af Undertrykkelse 
og Skjændsel, paa en Tid, da Caracallas og 
Heliogabals forfærdelige Brug af Magten har 
oprørt alle de Bedstes Sind. 

Irydion er « Hævnens Søn», Hævnerens Barn ; 
han er Søn af den store Græker Amfilochos, 
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der selv tilhører en Generation, for hvilken 
Hævnen ikke endnu syntes moden, men som 
har indprentet Irydion og hans Søster Elsinoe, 
to Børn som han har med en nordisk Kvinde, 
Hadet mod Rom. Naar han velsignede dem, 
mens de som Smaabørn sov, sagde han til 
dem: « Husker at hade Rom og at hævne Jer, 
du Irydion ved Ild og Sværd, du Elsinoe ved 
al Kvindens Kløgt og troløse Kunst I » 

Og Irydion lever i sit Palads i Rom kun 
for Hævntanken og kobler i dens Tjeneste sin 
dejlige Søster sammen med den elendige og 
svage Dreng, som staar i Spidsen for Riget. 
Elsinoe bøjer Heliogabal som et Rør, og Irydion 
forklarer Kejseren, at ikke hans Rival Alexander 
Severus, men selve Byen Rom er hans Fjende. 
Mod Byen skal han føre den Krig, som Nero 
begyndte med Ildsvaaden, og saa redde Kejser- 
kronen over til Byzants. Og Heliogabal fortrylles 
af denne storartede Tilintetgjørelsens Poesi, der 
fængsler ham som den kunde fængsle bedre 
Mænd end ham — polske Digtere for Exempel. 

Krasinski havde rigtigt følt, at for de fleste 
af hans Landsmænd i Datiden var Polen efter- 
haanden kun blevet et Navn, som raabte paa 
Hævn. Han saa den Fare for Nationens Rets- 
sans, som laa i, at den var naaet til at tro Alt 
tilladt overfor Undertrykkeren. Allerede i Digtet 
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til den polske Moder var jo Løgn, Hykleri og 
Bedrag priste som Dyder. Saaledes havde Ingen 
taget Helten fra Ostrolenka, General Bern, det 
ilde op, at han gjorde sig til Muhamedaner blot 
for i tyrkisk Tjeneste at kunne komme Rus- 
land bedre tillivs. Saaledes tog Ingen senere 
Wielopolski det ilde op, at han i et aabent 
Brev til Metternich efter Myrderierne i Galicien 
prædikede Folkets Opgaaen i Rusland i det 
blotte Haab om at Overenskomst med den 
mægtigste Fjende kunde skafife Hævn over de 
to andre Fjender, Østerrig og Preussen, som da 
en ny Attila kunde knuse. 

Krasinski ængstedes for denne National- 
følelse, der kun levede i Had, for denne Fædre- 
landskjærlighed, der vel var stærkere end Døden, 
men altid førte Døden i Munden. Han skrev 
Irydion for at advare sit Folk. 

I sidste Øjeblik strander Alt for Irydion 
paa de kristne Bispers Mistillid til ham. Elsinoe 
fordrer Heliogabal slaaet ihjel for at hævne hvad 
hun har lidt ved at være hans Elskerinde; saa 
dræber hun sig selv. Alexander Severus sejrer 
og bliver Kejser. Og Irydion vil dø, da Masi- 
nissa — hans onde Skytsaand, Waideloten fra 
Wallenrod i større Stil, desuden en Art Inkar- 
nation af Antikens Afsky for det kristne Væsen 
— bortfører ham gjennem Rummet. I Afstand 
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ser han fra en Høj ved Kysten Rom « visende 
sit Marmor i Solen, som en Tiger viser sine 
hvide Tænder. » Og Angst griber ham for at 
Rom ikke vil gaa til Grunde, som hans Moder 
har spaaet. Masinissa lærer ham da, at Gotherne 
vel ville nedtrampe Rom i Grus, men at de 
Kristne da ville skabe et nyt Rom, der fører 
Nordens Krigere i sit Ledebaand, og at Rom 
da for anden Gang vil beherske alle Jordens 
Folk. 

Krasinski vilde i et stort Exempel vise sit 
Folk, at den blotte Hævnsyge intet Varigt frem- 
bringer, og at det blotte Had er ufrugtbart. 
Han vilde maaske desuden, som Klaczko fint 
har bemærket, antyde at Fjenden kan gjenvinde 
ny Livskraft, hvor det mindst formodes, som 
Rom fandt Grundvolden for sin anden Storheds- 
periode i Kristendommen, den tyske Ordens 
Efterfølgere en lignende Grundvold i Reforma- 
tionen, og som Rusland maaske vil finde den i 
vort Aarhundredes Civilisation, der netop skulde 
synes en Trusel imod Rusland. 

Epilogen hensætter os til Pavemagtens Rom 
ved 1830 Tiden. Irydion vandrer med Masinissa 
over det gamle Roms og midt iblandt den senere 
Storheds Ruiner. Herskermagten er repræsen- 
teret af et Par Oldinge med Purpurkapper, som 
nogle Munke hilse og kalde Kirkefyrster. De 
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sætte sig i en Vogn med et Par sorte og gamle 
Heste for, og bag paa staar en Tjener med en 
Lygte. Det er Cæsarernes Efterfølgere! siger 
Masinissa. Irydion hader ikke mere Kristen- 
dommen, hvis Skjæbne nu synes ham saa sør- 
gelig som fordum Grækenlands. 

Tilsidst hører Irydion en Røst, som tilraaber 
ham: «Gaa Nord paa i Christi Navn, og stands 
først i Gravenes og Korsenes Land. Du kan 
kjende det paa dets Krigeres Taushed og dets 
Smaabørns Sørgmodighed. Du kan kjende det 
paa de Fattiges brændte Hytter og de Lands- 
forvistes ødelagte Paladser. Gaa derhen og 
bosæt dig mellem de nye Brødre, jeg giver dig. 
Det skal være din anden Prøvelse. For anden 
Gang skal du se din Kjærligheds Gjenstand 
gjennemboret og i Dødskamp, og tusinde Sjæles 
Lidelser ville rummes i dit Hjerte. » 

Moralen er altsaa denne: Hvad det gjaldt 
om i Templernes og Cypressernes Land er det 
samme som det, hvorom det gjælder i Gravenes 
og Korsenes Land, ikke det at bekrige sin 
Fjende med alle Midler, men at overvinde ham 
ved aandelig og sædelig Overlegenhed. Krasin- 
ski's atter og atter forkyndte Lære er den : ikke 
at vente bedre Tider af det Onde, vi kunde 
ønske at tilføje vor Fjende, men af det Gode, 
vi udvikle i vort eget Sind. Hvad han ræddes 
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for , er den Gift som " Trældommen fremavler 
og udskiller i Sjælene. For ham er Sibirien, 
Knut og Pinsler den langt ringere Ulykke i 
Sammenligning med at Folkeaanden forgiftes i 
Hævntørst. 

Vi have altsaa denne Grundmodsætning: 

Hist Fortvivlelsens Hensynsløshed, som god- 
kjender Alt, blot det rammer Tyrannen: Gra- 
cynas Gjerning, Wallenrods Bedrag og For- 
ræderi, Almansors Pestkys, Kordjans Mord- 
forsøg. 

Her, paa samme Tid som Paskiewicz her- 
sker i Warschau, en Stemme, der advarer mod 
det ufrugtbare Had og som, da man svarer 
den med Spot over dens Fejghed, nøjes med 
atter og atter at henvise til Stræben efter en 
højere Kultur for gjennem aandelig Udvikling 
og Lutring at overstraale og saaledes overvinde 
Fjenden. 

Der gives to store ledende Principer i Livets 
Kamp. Det ene er jordisk, det andet aandigt, 
det første har de nærmeste, det andet de fjerne 
Følger af en Handling for Øje. Det første 
lyder: Da Livet er fuldt af Rædsler, saa gjør 
din Fjende uskadelig ved at tilintetgjøre ham. 
Dertil er alle Midler gode. — Det andet lyder: 
Da Livet er fuldt af Rædsler, saa formindsk 
deres Tal ved at gjengjælde Had med Kjær- 
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lighed! Elsk din Fjende, afvæbn ham ved en 
Selvfølelse, der kun udfolder sig i Kjærlighed 
og som, stærkere end Døden, overalt vækker 
Liv I — Det første er Conrads og Kordjans, 
det sidste er den store Anonymes Princip. 
Maaské er de begge lige upraktiske, forkyndte 
fra Folk til Folk. Det ene, fordi Hævnen 
stedse fremkalder Hævn paany, det andet, fordi 
Kjærlighed som eneste Princip er utilstrækkeligt 
i en Verden, hvor Lammets Blidhed ikke af- 
giver noget Værn mod Ulvens Tand. 

Men det er disse to Principer, der gjennem- 
trænge Polens romantiske Literatur, lige roman- 
tiske begge. 

Der gives endnu et tredje, uromantisk og 
usentimentalt Princip, det lærer ikke: at udrydde 
og ikke: at elske sin Fjende, men at arbejde 
mere og bedre end han. Fremtiden tilhører 
hverken Hævneren eller Apostelen, men den 
som arbejder med Geni. 
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Der forekommer endnu en Variant af Hævner- 
typen med meget af Forkyndertypen i sig, 
som hidtil ikke er berørt og som maa behandles 
under Et. Det er den Gruppe af Skikkelser i 
Polens romantiske Literatur som man med en 
Fællesbetegnelse kan kalde Hamletskikkelserne. 
Der er jo i Renæssanceliteraturen denne ene 
store Skikkelse, Shakespeares Hamlet, fra hvilken 
man kan datere den moderne Poesi, oprindeligt 
opstaaet af engelsk Virkelighedssans og Mon- 
taignesk Skepsis. Som « Hamlet* er den nyere 
Tids første filosofiske Drama, saaledes fremtræder 
ogsaa her første Gang det typiske moderne 
Menneske med den dybtfølte Strid mellem Idealet 
og Omverdenen, den dybtfølte Kløft mellem 
Kræfterne og Opgaven, med Væsenets hele indre 
Mangfoldighed, med Finfølelse og Grusomhed, 
med Vid uden Lystighed, med evig Opsætten 
og rasende Utaalmodighed. 

Meget af det mest Moderne i Aarhundredets 
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Poesi stammer fra Hamlet. I Tyskland fortolker 
Goethe ham i « Wilhelm Meister» og denne 
omdigtede Hamlet minder om Faust. Da Faust 
omplantes paa engelsk Grund, opstaar Byrons 
Manfred, en ny om end fjærn Ætling af Hamlet. 
Men i Tyskland selv antager det Byronske 
Væsen en ny og Hamletsk (Yoricksk) Form i 
Heines bitre og fantastiske Vid, i hans Had og 
Lune og Aandsoverlegenhed. Den Slægt, som 
i Frankrig Alfred de Musset tilhørte og som 
han skildrede i sine «Confessions d'un enfant 
du siécle», nervøs, fængelig som Krudt, tidligt 
vingestækket, uden Felt for sin Handlelyst og 
uden Handlekraft paa sit historiske Felt, minder 
levende om Typen. Og Mussets maaske ypperste 
Mandsskikkelse, Lorenzaccio, bliver den franske 
Hamlet, øvet i Forstillelse, langsom, aandrig, 
blid mod Kvinderne og dog saarende dem med 
haarde Ord, sygeligt attraaende at bøde paa sit 
Livs Betydningsløshed og Daarlighed ved en 
Handling, og handlende for sent, til ingen Nytte, 
desperat. 

Hamlet, der for Aarhundreder siden havde 
været det unge England og som for Musset en 
Tid lang var det unge Frankrig, blev senere 
det Navn, med hvilket Fyrrernes Tyskland 
døbte sig selv. « Hamlet er Tyskland » sang 
Freiliggrath. 

G. Brandes: Indtryk fra Polen. 20 
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Der kommer under den polske Romantiks 
Udfoldelse et Tidspunkt, paa hvilket Digterne 
ere tilbøjelige til at sige: Hamlet er Polen. 

Beslægtede politiske Forhold bevirkede, at 
Hamletskikkelsen allerede samtidigt men dog 
mest en Snes Aar senere kom til at beherske 
en anden slavisk Literatur, den russiske, hvor 
man kan forfølge den fra Puschkins og Gogols 
Frembringelser af til Gontscharows og Tolstoj's, 
medens den ret egentlig udfylder Hovedpladsen 
i Turgeniews Produktion. Men man vil se, 
at den egentlige Pointe i Hamletbevidstheden, 
Hævnerkaldet, fattes her, idet alt Eftertryk er 
lagt paa Misforholdet mellem Reflexion og Handle- 
kraft i Almindelighed. 

Derimod finder man dybe Træk af Hamlets 
Væsen i alle de polske Digteraander. De staa 
fra Ungdommen af alle i hans Situation. Verden 
er af Led, og den skal sættes i Led igjen af 
deres svage Arm. De føle som Hamlet alle 
deres Ungdoms indre Ild og ydre Afmagt, høj- 
baarne som de er, ædelttænkende som de er, 
opfattende Tilstandene, der omgive dem, som 
en eneste stor Rædsel, anlagte paa en Gang til 
Drømmeri og til Handling, til Grublen og til 
Hensynsløshed. 

Som Hamlet have de set deres Moder, det 
Land, de skylde Livet, fornedret under den 
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kronede Røvers og Morders Haand. Det Hof, 
til hvilket Adgang undertiden staar dem aabent 
skræmmer dem, som Claudius's Hof skræmmer 
den danske Prins. Disse Ætlinger af Hamlet 
ere som han grusomme mod deres Ofelia, forlade 
hende, naar hun elsker dem højest; de lade sig 
som han sende langt bort til fremmede Lande 
og naar de tale, forstille de sig som han, klæde 
deres Mening i Lignelser og Allegorier. Det 
gj ælder endelig om dem, hvad Hamlet siger 
om sig selv: Tag dig iagt; thi der er noget 
Farligt i mig. Det særegent Polske er, at hvad 
der svækker dem og hindrer dem paa deres 
Vej, er ikke deres Reflexion, men deres Poesi. 
Medens Tyskerne af denne Type gaa til Grunde 
i Reflexion, Franskmændene i Udsvævelser, 
Russerne i Dovenskab, Selvironi eller Selv- 
opgiven, er det Indbildningskraften, der leder 
Polakkerne vild og bringer dem til at leve ved 
Siden af Livet. 

Hamletkarakteren frembyder jo en Mang- 
foldighed af forskjellige Sider. Hamlet er Tviv- 
leren, er den ved Hensyn eller Overvejelser til 
Uvirksomhed Bundne, er Hjernemennesket, som 
dels handler nervøst, dels af Nervøsitet ikke 
formaar at handle, han er endelig Hævneren, 
Manden, der forstiller sig for desbedre at kunne 

20* 
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hævne. Enhver af disse Sider bliver udfoldet 
af Polens Digtere. 

I Mickiewicz's personlige Karakter er lidet 
Hamletsk, med mindre man vilde betegne den 
næsten sindssyge Betagethed af en Ide saaledes, 
som indfandt sig hos ham fra det Øjeblik af, 
da Towianski var traadt ind i hans Existens. 
Polens Frelse blev fra nu af en Religion, en 
Vished for ham. Han vilde skrive til Nicolaus, 
omvende Rothschild for at vinde dem for Sagen. 
Den Lærestol i slavisk Historie og Literatur, 
som Julimonarkiet havde overdraget ham ved 
College de France, blev ham frataget, da hans 
Foredrag gik over til at bestaa i den blotte 
Udvikling af fantastisk-patriotiske Theorier (1844). 
Men Handlekraft havde han. I 1848 forsøgte han 
at danne en Legion af Polakker i Italien. Under 
Napoleon den Tredjes Regjering, der efter hans 
Tro vilde virkeliggjøre den store Napoleons Mes- 
sias-Løfter, passede han i nogle Aar det beskedne 
Embede som Bibliothekar ved Arsenalet, som 
Kejseren havde givet ham, men rejste under 
Krimkrigen til Konstantinopel for i Tyrkiet at 
danne en polsk Legion mod Rusland. Under disse 
Bestræbelser døde han der i November 1855. 

Der er imidlertid Glimt af noget Hamletsk 
i adskillige af de Skikkelser, han har skabt, i 
Wallenrod, i Gustav, i Conrad, i Robak. Gustav 
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taler det dybsindige Afsinds Sprog, Conrad har 
de filosofiske Grublerier, Wallenrod og Robak 
forstille eller forklæde sig i Hævnens Tjeneste, 
og den sidste dræber som Hamlet sin Elskedes 
Fader. 

En langt større Rolle spiller Hamlet- Væ- 
senet hos Slowacki. Han var vild og blid, 
utæmmelig og vedbendagtig, klamrede sig i 
Livet til sine Venner, i Kunsten til Forbilleder, 
levede ikke med hele sin Person, men med Ho- 
vedet, i sine Ideer og sin Fantasi. Hans Fantasi 
er farverig og melodirig, ornamenterende og 
instrumenterende, men han mangler al Plastik. 
Derfor er Krasinskis Raad til ham saa træffende : 
Læg Granit under dine Regnbuer! 

Hans historiske Stilling er den, at han helt 
igjennem følte sig som Mickiewicz's Medbejler 
og Modstander. Hans digteriske Frembringelse 
er for en stor Del betinget deraf. I Middel- 
alderens Historie læse vi om Modpaver. Slo- 
wacki hører til Modpavernes ikke faatallige Race. 
Hans egentlige Originalitet er Formens. Hvad 
Skikkelserne og Grundmotiverne angaar, er han 
næsten helt bestemt ved de Mønstre, han efter- 
ligner, og de Rivaler han stræber at overgaa 
eller modsige. Des tydeligere sporer man i 
hans modtagelige Naturel Literaturens alminde- 
lige Tendenser. 
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Hans Drama Kordjan, skrevet Ansigt til 
Ansigt med Montblanc, der syntes Slowacki 
«en mejslet Statue af Sibirien », har taget Motiv 
af Kroningssammensværgelsen mod Kejser Ni- 
colaus. De Sammensvorne have her deres Møde 
i en Kirke om Natten, den unge polske Adels- 
mand Kordjan [Hjertets Mand] tilbyder at begaa 
Kejsermordet. Gives der noget mere Hamletsk 
end Kordjans Svar paa Præsidentens Udraab 
«Du har Feber, dine Øjne ere vilde. »: 

Kordjan. 

Det er Ingenting, gamle Mandl Det er mit Haar, som 
bliver hvidt og fortærer min Hjerneskal. Jeg føler ethvert 
af mine Haar lide Dødens Kval; men det gjør intet . . . 
Plant paa min Grav to Poppelgrene og et Rosentræ — 
Strømme af Taarer ville vande dem, og jeg vil faa EEaar paa 
Hovedet igjen . . . Har Du en Pen hos dig? Jeg gad nok 
skrive Navnene op paa dem, der ville græde over mig. — 
Min Fader, død; min Moder, død; alle mine Slægtninge 
døde; hun, værre end død . . . Altsaa bliver der Ingen til- 
bage efter mig. De blive Alle sammen med mig! Og 
Galgen bliver mit Mindesmærke. 

Præsidenten. 

Kordjan! der er den Seddel, Du gav de Sammen- 
svorne, tag den, brænd den og vær løst fra dit Ord! 

Kordj an. 

En, to, tre! Gevær i Hvil! Skildvagter paa Slottet! 
Giv Agt! Hvilke dumme Ord, de vil lære En, hvordan man 
skal gaa. — Gamle Mand! Du kjeder mig med dit fred- 
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sommelige Ansigt; jeg kan ikke glemme, at jeg aldrig skal 
blive gammel. Hvis jeg nogensinde omringer dig med min 
talrige Børneflok, saa spyt paa mine hvide Haar, jeg tillader 
det (Klokken slaar elleve). Det er Himlen, som kalder mig 
(iler ud). 

I en stor fantastisk Scene skildres nu 
Kordjans Indtrædelse paa Slottet, hvor han den 
Nat har Vagt, og hvor han med sin Karabin i 
Armen gaar mod Kejserens Sovekammer, medens 
Indbildningskraftens og Frygtens Stemmer uaf- 
brudt tale ham til. Indbildningskraften siger: 
Hør mig! jeg taler til dine Øjne I Frygten: 
Hør mig I jeg taler i dit Hjertes Banken I indtil 
Vægge og Søjler blive til Slanger og Sfinxer, 
Gulvet lever, Planterne have Øren, Blomsterne 
stirre, og lange Ligfølger vandre fra Kirken ind 
i Slottet: Kister, Sceptere, Kroner, Lig og stedse 
flere Lig, medens Kirkeklokkerne kime. Kordjan 
styrter om paa Gulvet med Armen om sin 
Bajonet. Han var ikke Handlingen voxen. Det 
polske Hang til Fantasmagori har stillet sig 
imellem ham og hans Daad. 

Ikke mindre Hamletsk er i Kordjan den 
tidligere, fint udførte Scene, i hvilken Kordjan 
som Emigrant har Audiens hos Paven, den 
samme Gregor den Sextende, der i Juli 1832 i 
et Brev til Polens Bisper havde fordømt den 
polske Revolution som Oprør mod den legitime 
Hersker og lovprist den højmodige Kejser, der 
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— Gud være takket! — havde gjenoprettet 
Orden og Rolighed. 

Scenen foregaar i Vatikanet. Paven sidder i sin Stol. Ved hans Side 
paa en Taburet hans tredobbelte Krone. Paa den en rødhalset Papegøje. 

En Schweizer 
aabner Døren for Kordjan og melder med høj Røst: 

Grev Kordjan, polsk Adelsmand! 

Paven. 

Vær hilset, Sobieskis Ætling! (Han rækker Foden frem. 
Kordjan knæler og kysser den.) Polen overvældes Stadigt 
af Himlens Velgjerninger, ikke sandt? Daglig takker jeg 
Gud i dette lykkelige Lands Navn. Thi Kejseren, som 
virkelig ligner en Engel med en Oljegren, har i Hjertet 
stadigt det bedste Sindelag mod den katholske Religion. Vi 
burde synge Hosianna . . . 

Papegøjen 
(med gjennemborende Stemmej : 
Miserere I ' 

Kordjan. 

Jeg bringer Eder, hellige Fader, her en hellig Reliquie ; 
det er en Haandfuld af den Jord, hvor man har myrdet ti- 
tusind Mennesker, Børn, gamle Folk og Kvinder . . . uden 
dog i Forvejen at give dem Alterets Sakramente. Gjem den, 
hvor Du gj emmer Foræringer fra Czarerne, og giv mig, til 
Gjengjæld, en Taare, kun en Taare . . . 

Papegøjen. 
Lacryma Christi. 

Paven. 

. . . Imorgen skal Du faa mig at se i min hele Maje- 
stæt uddelende Velsignelse til Byen og Verden. Du skal se 
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hele Folkeslag paa Knæ for mig. Lad Polakkerne bede til 
Gud, have Ærefrygt for Czaren og holde fast ved deres 
Religion. 

Kordjan. 

Men denne Haandfuld blodig Jord, velsigner Ingen 
den? Hvad skal jeg svare mine Venner? 

Papegøjen. 
De profundis clamavi, clamavil 

Paven. 

. .■ . Min Søn! Gud lede din Gang, og gid dit Folk 
maa rive Jacobinismens Spirer ud af sit Skjød og helt og 
holdent hellige sig til at dyrke Gud og Jorden, og ikke mere 
have andet i Hænderne end Psalmebog, Hakke og Rive. 

Kordjan 
(kastende sin Haandfuld Jord ud i Luften). 

Jeg kaster Martyrernes Aske ud for alle Vinde. Med 
sorgfuld Sjæl vender jeg hjem til mit Fødeland. 

Paven. 

Hvis Polakkerne blive overvundne, kan Du være vis 
paa, at jeg skal være den første til at lyse dem i Ban. Gid 
Religionen maa voxe som et Oljetræ og Folket leve i Fred 
i dets Skygge. 

Papegøjen. 
Halleluja! 

Og finde vi nu hos Slowacki den radikalt 
anlagte polske Hamlettype, saa møder os hos 
Krasinski, der i saa mange Aar var Slowacki's 
Ven og Støtte, den konservativt anlagte Hamlet. 
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Digteren selv havde ikke med fuldkomment 
fri Selvstændighed kunnet udvikle sin Livs- 
anskuelse indenfra. Et vist Forbehold var ham 
dikteret ved hans Stilling som sin Faders Søn 
og ved en Slægtarv af aristokratiske Tendenser. 
Tidt og ofte har øjensynligt den personlige 
Originalitet hos ham ligget i en, bestandigt ned- 
kjæmpet, indre Strid med den Lære, han for- 
•kyndte, og det Livssyn, han forfægtede — et 
Livssyn, der har alle en ophøjet og pøbelfjendsk 
Tænkemaades Fortrin, men som aldrig er ungt, 
end ikke i den første Ungdom. 

Helten i Den ugudelige Komedie har mere 
end ét Træk tilfælles med den berømteste af 
alle Danske. Han har Hamlets Ømtaalighed og 
Indbildningskraft. Han stræber mod et Ideal, 
men staar ligesom udenfor Virkeligheden, dig- 
tende sit Liv. Han er en Ven af Monologer 
og sysler med Skuespil. Han har en yderst 
fintmærkende Samvittighed, men kan begaa 
grusomme Handlinger. Han straffes for sit 
Væsens urimelige Vanskelighed ved sin Hustrus 
Afsind omtrent som Hamlet straffes for sin for- 
stilte Galskab ved Ofelias virkelige Sindssyge. 
Men denne Hamlet er i stærkere indre Strid og 
fortæres af en ganske anden og dybere Tvivl 
end Renæssancetidens. Hin tvivler paa, om 
den Aand, hvis Sag han forfægter, er mere end 
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et Fantom. Naar Grev Henrik indeslutter sig i 
den hellige Treenigheds Kastel, er han ikke sikker 
paa, at den hellige Treenighed er mere end dette. 
Han har ikke Tro, kun Trang til at tro. Han 
er konservativ og klerikal, ikke af Overbevisning, 
men af Frygt for at de Magter, der bekjæmpe 
hint Kastel, kun er nedbrydende. Af blot po- 
litiske Grunde forfægter han et religiøst System, 
om hvilket han af sin plumpe Modstander, 
Demokratiets Fører, Pankratius (en Skikkelse 
som Renans Kaliban) maa høre de haardeste 
Sandheder uden at kunne gjendrive dem. Det 
nytter lidet, at han, da Pankratius udvikler 
ham sine Utopier, har Svaret beredt «Du troer 
ikke selv derpaa* , naar denne paa hans Re- 
plik om Menneskeheden, der alt er frelst ved 
Christus, kan svare: « Hvorfor hjalp han da ikke 
Menneskene i de snart totusind Aar af Jammer 
og Elendighed, der er forløbne siden hans Død. 
Er Du skabt i Menneskehedens Billede eller i 
Ammestuens ?» 

Denne Kval er ganske særligt den polske 
Hamlets. 

Krasinski selv nærede ingen Illusion om en 
snarlig Gjenoprejsning af Polens Rige. Han an- 
saa inderst inde hele den vesteuropæiske Civilisa- 
tion, den polske med, for dødsdømt. Ja endog 
Kristendommen syntes ham døende, skjønt han 
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selv altid skrev i kristelig Aand. Naar han op- 
traadte som aristokratisk Konservativ i sine 
Poesier, da var det med den kvalfulde Følelse 
af, at han forsvarede det Slette af Frygt for det 
Værre. Hans Privatlivs Gjenvordigheder og de 
nationale Ulykker i Forening knækkede ham 
tidligt. Fra sit 34te Aar af var han en ned- 
brudt Olding, ødelagt af Nervesvækkelse og 
Øjenlidelser. De tretten Aar, han havde tilbage 
at leve i, var en uafbrudt Dødskamp. 

Det blev ovenfor berørt, at Hamlet hos 
ham saa at sige bliver indført ved Claudius's 
Hof. Det sker i hans skjønne Digtning Fri- 
stelsen, der afgiver et typisk Exempel paa den 
symbolske Fremstillingsform, som den politiske 
Tilstand i hine Dage tvang Polens Digtere til 
at udtrykke sig i. Digtningen hviler tydeligt 
nok paa personlige Erindringer om, hvad der 
er hændt Krasinski under hans Ungdomsophold 
i Petersburg, er desuden en fantastisk Frem- 
stilling af hvad han vilde have gjennemlevet, 
ifald han havde fulgt sin Faders Exempel. 

Digtet begynder hemmelighedsfuldt med en 
Anraabelse: «0 Moder, sex Gange gjennem- 
borede, ulykkelige Moder 1* og skildrer et Land- 
skab, hvor paa en blidt opstigende Høj en 
Kiste ligger under et slankt Fyrretræ; i Kisten 
er en Skikkelse med Lænker om Hænderne og 
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Krone om Panden. Sex Høje ere adskilte ved 
grønne Furer, i hvilke Blodet rinder som mum- 
lende Bække, og Ukrudt spirer over brudte 
Vaaben. 

Saa skildres en fornem Ynglings Ankomst 
til den store By og til et stort Slot, ad hvis 
Trapper alle stige saa ivrigt op, som gik man 
op i Himlen. Talrige Instrumenter klinge. Vel- 
lugt omstrømmer den Kommende, han ser en 
Trone som i Solglans ophøjet over de Dansendes 
Skarer. Paa Tronen sidder Eneherskeren over 
Liv og Død under en Himmel af Faner. Fra 
en af disse Faner, som er revet i Pjalter, falder 
af og til en Bloddraabe ned. Men Ingen agter 
derpaa uden Ynglingen alene. 

Mængden deler sig saa, og fra Tronen 
skrider Slottets Herre ned og g^ar rank og 
kraftig hen mod den unge Mand. Ynglingen 
ser ham fast i Øjet ; Herskeren rynker sine Bryn 
og siger let: «Kom lad os gaa sammen, og jeg 
vil vise dig mit Slots Vidundere.* Og da Yng- 
lingen staar som fortabt i Drømme, giver han 
ham et Kys paa Panden og tager ham med sig. 
Med sin Moders Kiste for Øje gaar den unge 
Mand ved Siden af Herren over Liv og Død, 
og Blodet i hans Arm banker mod Volds- 
herskerens haarde Arm. Og denne taler om 
Fortiden, nævner selv den myrdede Moders 
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Navn uden Gysen, som hvilte hendes Død ikke 
paa hans Samvittighed. 

De gaa gjennem Rækker af Mennesker, 
hvis Pander røre Malachitgulvet; saa aabnes ved 
Slottets anden Ende pludseligt Malmdøre. Yng- 
lingen ser ind i et uhyre Skatkammer, i Bjerg- 
miner af uendeligt Omfang. Med blændende 
Glans straale Kildevæld af flydende Guld og Sølv 
og Amethystbuer hæve sig i Regnbuefarver. 
Men nu og da høres ogsaa som et Skrig af 
Døende, som en Raslen af Lænker, og af og 
til drage Menneskeskikkelser forbi som sorte 
Skypletter over Maanen ; de løfte Hænderne, saa 
det rasler derved, og bønfalde om en Draabe 
Vand; saa gløder Herrens Øjne blodrøde af 
Vrede. — 

Fra da af vise Alle den unge Mand Hyl- 
dest. Man vil kysse den Haand, der har berørt 
Herskerens. Man rækker ham Pokaler fulde af 
kostelig Vin, og en ung skjøn Kvinde anraaber 
ham om Elskov. 

I Tronsalen har Livets og Dødens Herre 
givet Ynglingen Plads ved Taffelet ved sin Side 
under de erobrede Faner. Afsendinge fra Østens 
og Vestens Konger træde frem foran Herskeren, 
og hver Feltherre sætter ved Tronens Fod en 
Urne af purt Guld, fuld af deres Aske, der faldt 
i Kamp for den hellige Sag i Verdens forskjel- 
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ligste Udkanter. Herskeren spørger: «Er de 
virkeligt døde og ville aldrig mere staa op?» 
Svaret lyder: « Visselig aldrig », og Urnerne an- 
bringes langs begge Sider af Salen paa sorte 
Søjler af Granit. Der lægges Ild ned i dem og 
Asken brænder med blaalig Flamme; blege 
Røgelseskyer bringe Herskeren Dødningelugten. 
Ligeoverfor den unge Mand staar den Urne, 
som bærer Moderens Navn og indeholder hendes 
Sønners Aske. Saa ofte han ser paa den, taber 
han sit Bæger, men den skjønne Kvinde ved 
hans Side rækker ham det stadigt paany. Et 
Slør lægger sig om hans Bevidsthed. Da smiler 
Herskeren og siger: «Du er min Gjæst; det er 
Tid, at du sværger mig Troskab og giver Af- 
kald paa dit gamle Navn,» og han kaster en 
Haandfuld Diamantkors til ham med Ordene: 
*Bær dem til Erindring om mig. » En Herold 
træder frem, og af en sort Bog læser han Eds- 
formularen højt for den unge Mand, der gjen- 
tager den med sænket Hoved, mens det bliver 
sort for hans Øjne. Neppe har han endt, saa 
rejser Livets og Dødens Herre sig og raaber: 
«Du mine Trælles Slave! i Strikken skal du dø, 
hvis du bryder din Ed. » Saa leer han med Haan. 
Men da Ynglingen løfter sine Øjne, læser han 
paa Urnen, hvor Moderens Navn stod^ kun det 
ene Ord : Skjændsel, og Skjændsel raabe Tusinder 
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til ham, bag ham, foran ham, omkring ham. 
Skjændsel gjenlyder det i Slottets Hvælvinger 
fra Tronsalen til Skatkammeret. 

Det Hele var et Drømmesyn, af hvilket 
Ynglingen vaagner, og Digtet ender, som det 
begyndte, med en begejstret Anraabelse af den 
sex Gange gjennemborede Moder. 

Digtet er, som alt antydet, et Udtryk for 
den polske Hamlets Rædsel for Claudius's Hof. 

Men man giver kun en ensidig Forestilling 
om disse polske Skribenters Ejendommelighed 
og Flersidighed ved at betone deres Hamlet- 
Situation. Hamlets Modsætning, det er i Shak- 
speares Tragedie Fortinbras, det friske Virkelig- 
hedslivs foryngende Princip, som arver Kronen 
og Riget, naar alt Andet er udtømt og forgiftet. 
Der er Glimt ogsaa af Fortinbras s Væsen hos 
flere af disse Digtere, men selve det, han sind- 
billedligt repræsenterer, lever i Mickiewicz. 

Der var hos Mickiewicz et Grundvæld af 
sprudlende, dumdristig Ungdomskraft. Der var 
Noget i ham, der var Friskheden selv, Uimod- 
staaeligheden selv, det der kommer til Orde i 
Oden Til Ungdommen og i det udødelige Digt 
Farts, Det er Ungdommen, som troer at kunne 
rive den gamle Verden ud af dens Spor og som 
gjør Forsøget. Det er Ungdommen, der som 
Faris og Bibelens Jehu farer frem «som var den 
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gal.» Det er den, for hvem Rovfugle tage 
Flugten, og Orkaner maa vige. Denne stor- 
mende Kraft og Selvtillid findes hverken hos 
Slowacki eller hos Krasinski saa primitiv. Det er 
af denne Kraft, at der hos Mickiewicz fremgaar en 
Lidenskab saa høj som den, der spænder Buen 
i tredje Del af Dziady, og en saa mandig Lige- 
vægt i Sindet som den, der aabenbarer sig i 
den polske Literaturs Mesterværk Pan Tadeusz. 

En saadan Si\ndhed i Følelseslivet findes 
ikke hos nogen anden polsk Digter. Mickiewicz 
alene formaaede at nærme sig til hine store 
Navne paa Digteraander, der staa i Historien 
som sunde fremfor alle, langt sundere end By- 
ron, sundere endog end Shakespeare: Homer 
og Goethe. 

Det er ikke i Kraft af sin Sjæls Sundhed, 
at Krasinski løfter sig op over sin Tidsalder og 
hører Fremtiden til. Det er i Kraft af sin Sjæls 
Højhed og det Sublime i Synsmaade og Tanke- 
gang. Hans Værker have ikke Sundhedens 
Rødme men Farveløshedens 'Renhed. Der er en 
trodsig Selvstændighed i hans isolerede Stilling, 
et eget Fremsyn i hans Anelser om Faren ved 
at ophidse Folket mod den polske Adel — disse 
Anelser, som Slowacki overmodigt og haanende 
spottede ham for, men som fik en tilsyneladende 
uimodsigelig Retfærdiggj øreise, da Bønderne i 

G. Brandes: Indtryk fra Polen. 21 
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Galizien 1846 af Metternichs Kommissær Breindl 
lode sig udbetale 5 Gylden for hver levende og 
10 for hver dræbt polsk Adelsmand. Der er 
endelig et Dybsind i Den ugudelige Komedie ^ 
hvis Genialitet overrasker, naar man mindes, at 
den er forfattet af en Yngling paa 21 Aar. 

Det er hverken ved Sundhed eller ved 
Selvstændighed, at Slowackis Produktion vil 
trodse Tiden. Han er vel i religiøs Henseende 
mere frisindet, i politisk Henseende mere for- 
voven end sine store Rivaler, men han er det 
bestandig lige saa meget af Modsigelseslyst som 
af Overbevisning. Ingen er mere glimrende end 
han. Han har den ægte polske Kjærlighed til 
Glans og Farvepragt, han for hvem det Gud- 
dommelige var Fjærbusken paa Hjelmen. Men 
har han den polske Pragtkj ærlighed, saa har han 
tillige fremfor nogen den alment slaviske Efter- 
ligningsgave. Næsten ved ethvert af hans Vær- 
ker forstyrres man i Nydelsen ved Erindringen 
om et ganske bestemt Forbillede. 

Maaden, hvorpaa han tilegner sig Shake- 
speare, er ufri-, hans P aliandy na, en Blanding 
' af « Sommernatsdrømmen •» , « Kong Lear » og 
« Macbeth », i hvilken der findes dejlige Enkelt- 
træk, dybsindige Scener, men i hvilken de 
enkelte Elementer staa uharmonisk mod hver- 
andre, efterlader, tiltrods for visse Opfindelsers 
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Dristighed, et pinligt Helhedsindtryk. Sin Be- 
handling af Beatrice Cencfs Tragedie har han 
i Grund og Bund fordærvet ved at erstatte det 
menneskelige Sjælestudium med en romantisk 
Hexedans uden Ende, som kun er en Udt væren 
af det i « Macbeth » med Mesterens Knaphed 
behandlede Hexemotiv. Hans Cenci staar langt 
tilbage for Shelleys saa meget tidligere, be- 
undringsværdige Behandling af samme Æmne, 
som Slowacki øjensynligt ikke har kjendt — 
ellers havde han efterlignet den. Hans Maria 
Stuart er selvstændigere og ejendommeligere. 
Den gjennemgaar, næsten Akt for Akt, samme 
Afsnit af den skotske Dronings Liv som senere 
Bjørnson, og Slowacki's Maria er som Karakter 
endda interessantere og betydeligere end Bjørn- 
sons, mens Behandlingen i det Hele er mere 
lyrisk. 

Slowacki var maaske for opfyldt af sig selv 
til ret at fordybe sig i Menneskene, før han 
skildrede dem. Han studerede mindre Menneske- 
livet end Byron og Shakespeare, Mickiewicz og 
Krasinski, tilsidst Calderon. Saa tegnede han 
halvt levende, halvt drømte Figurer ; Skikkelser, 
der fragmentarisk er sande, fragmentarisk for- 
tegnede, og dækkede Tegningens Svagheder ved 
at kaste sin Diktions Regnbueglans over den. 
Hans Stil er veltalende og dristig, sjældent 

21* 
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snevertsluttende nok. Dens Styrke og Svaghed 
er dens overvældende eller altfor store Farve- 
rigdom. 

Der er ingen Fugl, som i Vingebredde og 
Flyvekraft er Ørnen lig. Ikke for Intet kaldes 
den Fuglenes Konge. Der er ingen Fugl, som 
i uplettet Hvidhed og Bevægelsens stille Værdig- 
hed er Svanen lig. Ikke for Intet er den den 
adelige Renheds Symbol. Paafuglen kan ikke 
flyve som Ørnen, ikke sejle som Svanen, men 
ingen af dem naaer den i Fj æderhammen s ufor- 
lignelige Farvepragt. 

Mickiewicz er Ørnen , Krasinski Svanen , 
Slowacki Paafuglen blandt Polens bevingede 
Aander. 



VIII. 

Der er blandt de Værker, hine Digtere 
have frembragt, en enkelt Bog, som de Kyn- 
diges Dom tidligt har fremhævet som Polens 
ypperste Digterværk. Det er det eneste Værk, 
i hvilket nogen af de tre store Forfattere har 
forsøgt at give et mangesidigt, nationalt Kultur- 
billede af en bevæget Tid, han selv har været 
Vidne til; det eneste Værk, i hvilket vi finde 
en bred og rig Fremstilling af Polens Natur; 
det' eneste, i hvilket Digteren ikke holder sig 
for god til at lade Hverdagsmennesker i stort 
Antal optræde; det eneste endelig, i hvilket 
Grundtonen ikke mere er den tragiske eller 
lyriske Exaltations, men en rolig Humor, fra 
hvilken Overgangen til Satire, Ømhed, Vemod, 
Begejstring er let. 

Tallet paa episke Digterværker af blivende 
Værdi er som bekjendt saare ringe. Men enkelte 
af disse Værker ere blevne staaende i Verdens- 
literaturen som Grundbøger, Bibler, Folkebøger, 
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i hvilke en hel Nation eller Stamme har fundet 
sit Væsen skildret, sit Liv fremstilt i sand og 
blivende Form; de høre som det gamle Testa- 
mentes patriarkalske Bøger, som Homer, Rama- 
yana, Firdusi, Niebelungenlied, fjerne Tider til. 
Det beror paa, at i det egentlige Epos udtaler 
i Reglen for første Gang et Folks naive Selv- 
bevidsthed sig. Det opstaar, naar Folket er 
blevet saa klart over sig selv, at det kan glæde 
sig over et forklaret Gjenskin af sine Tilstande 
i Kunsten, og dog endnu ikke er blevet saa 
civiliseret, at dets Religion er stivnet til Dogmer 
og dets Samfundsformer til Politistat eller Rets- 
stat. Thi episk, det vil sige i videste Forstand 
heroisk, er Tilstanden kun, hvor de raadende 
Magter ikke ligge udenfor det enkelte Menneske 
og ikke have berøvet det selstændig Handle- 
kraft, som hvor Disciplin og Kommando herske 
i Krig, Kongemagt, Embedsvælde og endnu 
tungere Samfundsnormer i Fred. 

Hos Homer er hver enkelt Hærfører en 
selvstændig Hellener; selv om Agamemnon er 
Kongernes Konge, staa de øvrige Konger dog 
ikke under hans Scepter. Lignende Tilstande 
træfife vi i langt senere Tiders episke Digtning, 
saaledes i Spaniernes «Cid» og hos Italierne 
Ariosto og Tasso, om end Naiveteten her er 
ringere og navnlig hos Tasso det Virgilske For- 
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billede virker trykkende. En sand Folkebog 
kunde Tasso's ^Jerusalem » kun forsaavidt blive, 
som Folket fornøjede sig ved Versenes Klang 
og de brogede Eventyr. Sit eget Liv gjenfandt 
det ikke deri. 

Tydeligst strandede Forsøgene paa at ville 
lave et Folk en Epopee, da Voltaire i det 
attende Aarhundrede skrev «Henriaden». Fra 
den Tid af gik det op for alle Tænkende, at 
der udfordredes ganske særegne Vilkaar til Frem- 
bringelsen af et episk Nationaldigt, saa det i 
en Forstandstidsalder neppe lod sig skrive, da 
det hverken var sandsynligt, at vi mere vilde 
kunne finde den nødvendige Naivetet hos en 
Digter eller det primitive Anarki i en Tidsalder, 
han kjendte og kunde skildre, hvorpaa hidtil 
de store Epopeers Kraft til at slaa ned i en 
Folkebevidsthed syntes at have beroet. 

Da Naiveteten nu i dette Aarhundrede atter 
kom til Ære og Værdighed, og da Poeterne 
dels igjen bleve barnlige, dels forsætligt gjorde 
sig naive, søgte de at undgaa de moderne Til- 
standes Regulerthed ved at lægge deres episke 
Forsøg tilbage til den graa Oldtid. 

I Epopeens Natur ligger det, at den giver 
et bredt Kulturbillede med udførlig Skildring af 
et Folks hele Levevis, dets Spise og Drikke, 
Klædedragt og Boliger, Sæd og Skik. Hos 
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Homer lever endnu alt dette. Den homeriske 
Mand og Kvinde gjenfinder sig selv i deres 
Omgivelser. Odysseus selv har tømret sig sin 
Seng, Kvinderne selv have vævet deres Tøj, 
Kongedøtrene selv kjøre det til Vask, Mændene 
selv opslaa deres Telt eller bygge deres Hus. 
Intet af deres Eget er dem fremmed, intet er 
som vore Dages Bohave eller Stoffer Fabrik- 
og Maskinprodukt. Heltene have tilkjæmpet 
eller tilbyttet sig deres sjældne Vaaben, af hvilke 
ethvert har sin Ejendommelighed. 

Da nordiske Digtere af Rædsel for deres 
organiserede og regulerede, fabrik- og maskin- 
mæssige Samtid søgte tilbage til Oldtiden, frem- 
bragte de fortællende Digte som «Hrolf Krake» 
eller «Frithiof», Bøger af et vist betinget Værd, 
men som ingen dybere Kulturinteresse frembyde 
idet de ikke have den svageste Lighed med den 
Tid, de fremstille. De eneste moderne Digtere, 
hvem det er lykkedes at yde Noget, der har 
episk Karakter, er Byron, hvis «Don Juan» 
giver et Verdensbillede, skjønt det i sit Væsen 
er et skjærende, glødende- sanseligt og brændende- 
harmfuldt Spottedigt, og før ham Goethe, der i 
« Hermann og Dorothea* i den fortællende Digt- 
nings gamle Kunstform gjengav noget af det 
tyske Folks simpleste og bedste Substans. Ty- 
perne ere her klare, borgerligt-storstilede. Her- 
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mann og Dorothea staa for Læserens Øjne som 
den tyske Adam og Eva. Men selve det episke 
Grundlag er spinkelt: Familieliv i en lille tysk 
By; Pastor og Apotheker; Hotelvært og Vært- 
inde; Forholdet mellem Forældre og en voxen 
Søn; som Baggrund imidlertid: den franske Re- 
volution, de flygtende Udvandrere, der Ira den 
venstre Rhinbred bringe den forældreløse, hjem- 
løse Pige med sig, hvem Hermann fører til sit 
Hjem og sine Forældre. Her er altsaa antydet 
Modsætningen mellem Omflakken og Smaastads- 
hjemlighed, Omvæltning og stille Spidsborger- 
lighed. Det Hele er mindre en Epopee end en 
Familielivs-Idyl paa episk Baggrund. 

Polen har i Pan Tadeusz det eneste lykkede 
episke Digt, vort Aarhundrede har frembragt. 
Mickiewiczs gode Stjerne vilde, at han denne 
Gang ikke skulde gaa tilbage til den fjerne 
Fortid for at frembringe noget Episk. Han 
forstod her at se det Heroiske i sin egen Tid. 

Elisabeth Browning har i sin « Aurora 
Leigh»s smukke og veltalende Vers sagt et 
kraftigt Ord om Muligheden af at se dette. Hun 
siger: Enhver Tidsalder synes uheroisk for dem, 
der leve i den. Det ligger i at den ses paa 
altfor nært Hold. Hvis Bjerget Athos, som 
Alexander ønskede det, var bleven tilhugget til 
en uhyre Statue af en Mand, saa vilde Bonden, 
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der samlede Urter i dens Øre, saa lidt som de 
Geder, der tyggede Drøv ved dens Fod, have 
en Forestilling om dens menneskelige Form. 
Han maatte rejse milevidt bort, før Kjæmpe- 
billedet viste sig for ham med fuldt menneske- 
ligt Aasyn. Saaledes ser det almindelige Men- 
neske og den almindelige Digter ikke Konturerne 
af den Tid, hvori de leve. 

Mickiewicz var i den Forstand den ual- 
mindelige Epiker, at han formaaede tilfulde at 
gjengive ikke blot hele Originaliteten af sit 
Fødelands Sæder, men hele Storheden og al 
Poesien, som Tiden omkring 1812 i Polen bar 
i sit Skjød. Han vovede at grunde et helt Epos 
paa Selvsyn. 

Dets Tilblivelse er mærkværdig. Det frem- 
gaar af Mickiewicz's Ulykkesfølelse, efter at Re- 
volutionen 1 83 1, i hvilken han ikke havde del- 
taget, var knust. Han skriver 1832 efter Gar- 
czynskis Død : ^]eg er som en Franskmand paa 
Tilbagetoget fra Rusland, demoraliseret, svag, 
næsten uden Støvler. » Han var bleven inde- 
sluttet, mørk, tvær, menneskesky, og skjødesløs 
i sin Klædedragt. For at komme bort fra denne 
fortvivlede Forstemthed tyede han tilbage til sit 
Barndomsland, det Litauen, i hvilket han havde 
set Lyset, som han ikke havde gjenset siden 
den første Ungdoms Aar og som han, den For- 
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xviste, aldrig skulde gjense. Og det Forunderlige 
skete, at han, der som Digter, direkte eller 
gjennem Masker, altid kun havde talt i eget 
Navn, han der havde trodset og opflammet, 
protesteret og ophidset, han blev Epiker med 
fuldendt Ro og med mægtig Bredde. 

Han opnaaede den saa sjældne og kostelige 
episke Naivetet, der var negtet alle de andre 
Digtere i og udenfor Polen, af en dobbelt 
Grund, formedelst en Særegenhed i hans For- 
hold til sit Æmne og en Særegenhed ved 
Æmnet selv. 

De andre Digtere savnede Naivetet. Men 
han, som kun havde set sit Fødeland med Bar- 
nets Øjne og aldrig kunde gjense det med den 
Voxnes, altsaa aldrig faa hint første Billed for- 
trængt eller overdækket, han fik til Erstatning 
for Udespærringen fra den fædrene Jord den 
episke Digters saa længe tabte Gave, den naive 
Følelse af Sammenvoxethed med Landet, dets 
Sæder og Tilstande, som det var, da han var 
Barn. 

Og saa viste det sig, at det Stof, der frem- 
bød sig for ham, netop havde de gamle episke 
Stoffers Særegenhed. Litauisk Liv omkring 
1812, det vilde sige en paa sin Vis ganske 
civiliseret Tilstand, der dog laa helt udenfor 
den ensformige, verdensborgerlige Civilisation. 
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Alt i dette Szlachta-Epos blev derfor saa ube- 
rørt af Vesteuropas Kultur som Litauens uhyre 
Urskove, hvori det foregaar, er af Forstvæsens- 
behandling. Alt er her originalt fra de særegne 
landlige Spiser med underlige Navne til den 
brogede Dragt: Zupan, Kontusz, Konføderatka. 
Her er en Rigdom af særegne Skikke; man 
har endog et eget Kostyme til at samle spiselige 
Svampe med. Og hvert Vaaben, hver Kølle, hver 
Sabel, hvert Gevær har sin Historie, som for- 
tælles. Her vrimler af Originaler; hver anden 
optrædende Person er en Urskovs- Særhng. Her 
er hverken Kommando eller Disciplin. For- 
holdet mellem Herskab og Tjenerskab er her 
endnu som i Middelalderen et rent personligt, 
ikke sjældent et lidenskabeligt Hengivenheds- 
forhold. 

Endelig findes i denne Adels-Epopee et 
lignende Forhold mellem Adelsmændene som 
mellem Fyrsterne hos Homer. En vild Selv- 
stændighed blomstrer her, trods den tilsyne- 
ladende Underordning under en Konge, som 
intet andet Steds i Europa. Man tager sig selv 
til Rette med væbnet Haand; man anerkjender 
Ingen over sig, fører Krig og leverer Slag i det 
Smaa, opriver Landet i indbyrdes Kampe, indtil 
Russernes Ankomst driver Fjenderne i hinandens 
Arme, og Napoleons Indrykning i Polen tænder 
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Fædrelandsbegejstringens Ild. Men det Adels- 
anarki, der i Virkelighedens Verden havde vist 
sig saa skjæbnesvangert for Polens Bestaaen, 
det afgav, som til Gjengjæld, saa ypperligt et 
episk Stof, at Polen fik sit enestaaende Epos i 
Kraft af selve den Tilstand, der tilintetgjorde 
Landet som Stat. Og idet Mickiewicz med 
Kjærlighed og Humor skildrede denne Skare af 
Don QuichoteV, aabnede han Fjernsyn tilbage 
og frem, der forklarede hans Folks glorværdige 
Fortid og dets nedbrudte Stilling i Datiden. 

Handlingen varer fra Sommeren 1 8 1 1 til 
Foraaret 1812. Ved at vælge dette Tidspunkt 
opnaaede han med sit forhaabningsrige Naturel 
det store Gode for sin Digtning, denne et knækket 
Folks Epopee, at han kunde slutte med et Op- 
sving, en begejstret Fortrøstning. Han havde 
oplevet denne Folkestemning, da han som Dreng 
saa de franske Batailloners Indtog i Nowogrodek. 

Paa sin Rejse i Krim havde Mickiewicz havt 
den noget ældre Henryk Rzewuski, Ætling af en af 
Polens gamle Storadels-Familier til Rejseledsager. 
Denne aandrige Mand, en ypperlig Fortæller, 
var bleven opdraget i en reaktionær, aristokratisk 
Kreds, som svor ved Ronald og de Maistre. I 
Aaret 18 12 havde han i St. Petersburg gjort 
de Maistres personlige Bekjendtskab, og han 
optraadte først i Privatlivet, senere i Literaturen 
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som fuldblods Talsmand for denne Tidsalderens 
mest storstilede Autoritetsforfægters Synsmaade. 
Rzewuski levede i Erindringen om polsk Adels- 
liv i det attende Aarhundrede. Han sad inde 
med et Forfattertalent, som han ikke var sig be- 
vidst. Paa den Tid, da Mickiewicz opholdt sig 
i Rom og tilbragte to Vintre der i Selskab med 
Rzewuski, opfordrede Digteren ham til at skrive. 
Han sluttede fra hans mundtlige Fortællergave 
til hans skriftlige Fremstillingstalent. Da Rze- 
wuski i den Anledning forelagde nogle Vers, 
som Mickiewicz fandt slette, lod denne sig 
ikke derved forvirre i sin Dom; thi han havde 
fra først af indset, at Rzewuskis Talent kun 
kunde aabenbare sig i Prosaform Han raadede 
ham da indtrængende til at skrive Prosa. 
Rzewuski fulgte Raadet og stod sig derved. 
Mærkeligt nok kom denne Prosa atter til at 
virke tilbage paa Mickiewicz. 

Rzewuski skrev et tykt Bind Memoirer fra 
forrige Aarhundrede i Tidsalderens Stil. Den 
fingerede Forfatter var Severin Soplica, en af 
Fyrst Karl ELadziwills Tjenere og Tilhængere. 
I disse løst sammenhængende Memoirer, der 
give et farverigt Tidsbillede, rigt paa stærke 
Træk og med fortræffelige Karakterskildringer, 
er Hovedpersonen den i Litauen saa populære 
Fyrst Radziwill, kaldet Pante kochanku paa 



335 

Grund af denne sin Yndlingsform for Tiltale 
(kjære Herre! kjære Ven!). Handlingen fore- 
gaar omkring Aaret 1770. Da Bogen 1839 
kom ud, vakte den overstrømmende Henrykkelse; 
man læste den, som var det ægte Erindringer 
fra gamle Dage. 

Allerede 1832 var den imidlertid fuldendt, 
og det er sandsynligt, at Mickiewicz af Rzewuski 
har modtaget en Tilskyndelse til at sysselsætte 
sine Tanker med Polen omkring Aarhundrede- 
skiftet. At ogsaa hans Helt har Familienavnet 
Soplica, tyder derpaa. I Slutningen af 1832 
begyndte han Udarbejdelsen af Pan Tadeusz^ 
som han i et Brevsted fra December Maaned 
betegner som «en landlig Digtning i Hermann 
og Dorotheas Art», af hvilken han alt har 
smurt en tusind Vers sammen. » Det var ham, 
mens han skrev, som var han henflyttet til 
Litauen. Februar 1834 slutter han Digtet, som 
han iøvrigt omtaler henkastende, med en vis 
Ringeagt som «en Narrestreg* i Modsætning til 
«Dziady», som han vil fortsætte for deraf at 
gjøre sit « eneste læseværdige Arbejd » Mærk- 
værdigt nok dømte den almindelige Stemme 
hurtigt langt rigtigere end Digteren selv herom. 
Han forstod ikke selv at vurdere sit Held: at 
møde et saa uberørt Stof, en primitiv Natur, 
hvis Poesi han med levende Fantasi kunde gjen- 
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give, og et ejendommeligt, af Vedtægter ordnet 
Anarki med Individernes ubændige Frihed, der 
stod i saa stærk en Strid med de åndre euro- 
pæiske Samfunds politimæssigt sikrede Ens- 
formighed. 

Og idet han nu ikke som Rzewuski blot 
var en talentfuld Fortæller, der i skjødesløs, 
fragmentarisk Prosa fremstillede en forgangen 
Tid, men nedlagde sine Erindringer, Iagttagelser, 
Drømmesyner og Forhaabninger i en Form af 
henrivende Melodi, saa at ingen Stavelse kunde 
borttages af nogen Linje, uden at Savnet føltes, 
udrustede han dette sit Hovedværk med en 
saadan Modstandskraft gjennem Tiderne, at det 
vil komme til sene Slægter i Polen som den 
store Diamant i den nationale Arv, hv» Til- 
slibning gjør dens Værdi uberegnelig, og paa 
hvis haarde Legem Intet har kunnet bide. 

Det er meget betegnende, at Mickiewicz's 
Samtidige ved »Pan Tadeusz» særligt havde Øje 
for Fortidsskildringen deri. Man slog Digtet 
sammen med «Soplicas Erindringer », og saaledes 
blev i den nærmest følgende Tid af alle den 
polske Romantiks Elementer ét det fremherskende, 
som fra Begyndelsen af ikke havde været virk- 
somt, nemlig det gammeladelige Element. I 
«Pan Tadeusz»s Spor voxede gammeladelige 
Epopeer og Romaner op, saa Slowacki endog 
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— i Agamemnons Gravmæle — maatte advare 
mod denne evindelige Fortidsgift, denne bræn- 
dende Nessusskjorte, som det nye Polen bar, 
den gamle Szlachta's røde Kontusz bg gyldne 
Bælte. 

Nu begribe vi neppe, at det var det i «Pan 
Tadeusz*, der kunde minde om Walter Scott, 
det Fortidige deri, som omkring 1840 forekom 
Slægten at være det i det enestaaende Digter- 
værk, som det skyldte sin Virkning. Nutildags 
ligger det klart for Dagen, at det, der bevirkede, 
at Mickiewicz endelig, og han alene af de tre 
store Digtere, naaede til at frembringe et paa 
en Gang folkeligt og uforgængeligt Værk, var 
den Omstændighed, at han, og han alene, en 
eneste Gang indlod sig paa Virkelighedsskildring 
uden Fantasteri og Spiritisme og paa et historisk 
Maleri af en Verden, der ikke laa halvskjult 
bag Fortidens Taager, men som han selv med 
sine klare og kloge Barneøjne havde set, før 
den forsvandt. 

Digtets Undertitel er «Det sidste Indridt i 
Litauen » og gaar paa den gamle anarkiske Skik, 
at afgjøre Retstrætter mellem to adelige Familier 
ved at den ene med alle sine Tilhængere i 
Flok simpelthen red afsted og med væbnet Haand 
satte sig i Besiddelse af den omstridte Gjenstand. 
Saaledes sker det her. Der svæver mellem Fa- 

G. Brandes: Indtryk fra Polen. 22 
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milierne Soplica og Horeszko en gammel Trætte 
om Ejendomsretten til et forfaldent Slot. I 
Soplicowo er Egnens Adel forsamlet for at af- 
gjøre Trætten. Der lære vi alle de optrædende 
Personer at kjende, Hovedpersonen Tadæus; 
hans Onkel Dommeren Soplica; Modparten den 
lidt naragtige, italiensk- romantiske Grev Horeszko, 
i hvem Digteren siges at have givet et Portræt 
af den Mand, som røvede ham Mary Ikas Hjerte ; 
en kjøn og elskværdig, ikke mere ganske ung 
Kokette fra St. Petersburg, Telimene, den unge 
Ingénue Sophie af Huset Horeszko, der opdrages 
i Dommerens Hjem (en ung Pige, som har 
nogle Træk af Marylka) endelig en Sværm af 
ypperligt tegnede Gjæster. Man begiver sig 
paa Bjørnejagt i Urskoven, som skildres med 
uforlignelig Kraft. De Jagende komme i Livs- 
fare, men Bjørnen fældes af Robak, en mystisk 
Bernhardinermunk, der ved alle Lejligheder griber 
hjælpende og frelsende ind. Stridsspørgsmaalet 
om Bjørnehuden ophidser Grev Horeszko og 
foranlediger ham til ved et «Indridt» at tage 
det Soplica tilkjendte Slot i voldelig Besiddelse. 
Denne Triumf fejres med et Drikkelag, i hvilket 
alle Deltagerne beruse sig saaledes, at tililende 
russiske Soldater kunne overvælde dem og binde 
dem som Dyr. Men overfor Russerne føle alle 
Polakkerne sig som forbundne. Robak lægger 
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en Plan til at befri de Fangne og overrumple 
Russerne. Det kommer til Kamp, i hvilken 
han vel selv bliver dødeligt saaret, men Polak- 
kerne sejre. Deres Førere maa nu ganske vist 
ved Flugt unddrage sig videre Forfølgelse, men 
de gaa over Niemen til Napoleons Tropper, og 
snart vende de tilbage som Officerer i den polske 
Hær under Dombrowski, hvis Banner samler 
alle de fordums Modstandere. Tadæus Soplicas 
Bryllup med Sophie Horeszko feires som Sym- 
bol paa de stridige Huses Forsoning, og i et 
stort Gjæstebud spiller saa Jankiel Polens Historie 
til 1812, indtil Alt slutter som i en Morgenrøde 
af lyse Forhaabninger. 

Hovedpersonen Tadæus er en elskværdig 
og kjæk ung Fyr, ikke interessantere end en 
af Walter Scotts unge Helte, og har inge« 
anden Bestemmelse end den at holde Stoffet 
sammen. Hans Ynglingenatur er skildret frit, 
uden Hykleri eller Besmykkelse; der er imidler- 
tid intet i ham, som fængsler. Den virkelige 
Helt er ikke han, men hans Fader Jacek, der 
skjuler sit Navn og sin Stand under Munken 
Robaks Kutte. 

Jacek har fordum dræbt Sophies Fader, 
Magnaten Horeszko, da denne netop værgede 
sit Slot mod Russerne. Den store Herre havde 
nemlig i sin Tid afvist Jacek som Beiler, om- 

22* 
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trent som Grev Ankwicz, der her er Modellen, 
afviste Mickiewicz. Jacek gjenser aldrig Datteren 
Eva (ogsaa Navnet er beholdt), som tvinges til 
det Ægteskab, i hvilket hun føder Sophie. Selv 
gifter han sig siden uden Kjærlighed, faar i 
denne Forbindelse Sønnen Tadæus, gjør saa Bod 
for Drabet paa Horeszko som Bernhardinermunk, 
lader Sophie opdrage og vaager som et Forsyn 
over hende og sin Søn. Som Horeszkos Drabs- 
mand er han kommen i Ry for at have været 
et russisk Redskab; i Virkeligheden er han en 
af den franske Regjerings betroede Mænd, der 
har til Hverv at forberede en stor polsk Op- 
stand. ' Da han døer i den sejrrige Kamp mod 
Russerne, fæstes Æreslegionens Kors paa hans 
Grav. 

I Jaceks centrale Personlighed ser man lige- 
som Mickiewicz's nye Digtning voxe ud af den 
ældre. Som Morder af krænket Stolthed, som 
den angrende Munk, der med et Livs Forsagelse 
bøder for et Øjebliks utæmmede* Vildskab, min- 
der han om de gamle Byronske Helte, i sit 
Væsen nærbeslægtet med alle Mickiewicz's ro- 
mantisk-lidenskabelige Hovedpersoner. Han er i 
visse Maader saa tro et Spejlbillede af Digterens 
personlige Oplevelser og Stemninger som Gustav 
og Conrad. Men af hans Sjælelivs lyrisk- 
romantiske Kjærne skyder den hele episke Rig- 
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dom frem som en mægtig Eg af et Agern. Det 
enkelte Menneskes Skjæbne gaar ganske op i 
det hele Folks, hvis Laster og Dyder udfoldes 
for Læseren, idet vi lære dets Trættekjærhed, 
Partitvedragt og Tilbøjelighed til Borgerkrig at 
kjende, men ogsaa den Begejstring, der gjør 
det rede til, saasnart Pustet fra Europa naaer 
det, at staa op som én Mand for at virkelig- 
gjøre sit Ideal. Det blinde Had fra de tidligere 
Digtninge er her forsvundet. Plut, den fødte 
Polak, beskjæmmes og ryddes uden Naade af 
Vejen som Overløber. Derimod Russeren Rykow 
er en brav og skikkelig Fyr, lidt tilbøjelig til 
at drikke . — som Polakkerne selv — men ube- 
stikkelig og godmodig. 

Alt i Alt er Skildringen af de enkelte 
Mennesker slet ikke Hovedsagen her. Hoved- 
æmnet er den brede Skildring af Naturlivet og 
af Menneskelivet som bestemt af denne Natur. 

Der forekommer under Beskrivelsen af 
Bjørnejagten et Sted, hvor Egnens Wojski (en 
Hæderstitel, Tribun), da Bjørnen er fældet, paa 
sit Horn spiller en Hallali-Fanfare over den 
dræbte Bamse. Det lyder omtrent: 

Dér greb vor Wojski sit Horn, det fast ved Bæltet bundne, 
Sit Bøffelhorn, det lange, i talrige Snoninger vundne, 
En Boa ligt — til Munden det fører med begge Hænder. 
Hans Kinder staa spændt som et Græskar, blodskudt hans 

Øje brænder. 
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Nu sænker han Øjelaaget, trykker saa Bugen ind 

Og suger ind i sit Bryst af al Magt Vejr og Vind 

Og blæser. — Ret som et Stormpust hvirvler Klangen afsted, 

Ind i den dybe Tykning, hvor Ekko gøgler dermed. 

Da Skytterne stumme undres, Klapperne rent fortrylle 

De stærke Toners Velklang, Renhed, Kraft og Fylde. 

Al Kunst, der fordum vandt ham Hæder, nu som Gamling 

Udfolder han end én Gang i sine Skytters Forsamling. 

Snart Egene han vækker, fylder Skoven rundt omkring, 

Som vilde en Jagt han begynde, som glammede Hundenes 

Ring. 
Thi det var Jagten, malt i Toner, stærke, klare. 
Først skingrer det lydt ud i Verden — Morgensignalets 

Fanfare, 
Saa klynke stønnende Hyl, Hundekoblernes Lyde, 
Saa tordner det nu og da, det er Bøssernes Drøn, naar de 

skyde. 

Her standsed han, sænked dog ikke Hornet, Tonerne hen- 
klang. 
De tro' de, han spilte endnu, saa var det Ekkoets Gjenklang. 

Han blæste paany, og Hornet tyktes fortryllet, forvandlet. 
Snart grovt, snart fint, alt eftersom Wojskiens Mund det 

behandled. 
Han eftergjør Dyrenes Røster. Ret som et Ulvegab 
Hyler nu Hornet saa stygt, at man ræddes for Ulvens Flab. 
Til Bjørnesvælg det sig vider og lydt som Bamsen brøler, 
Med Et som Uroxens Brøl man i Luften det skingre føler. 

Her standsed han, sænked dog ikke Hornet, Tonerne hen- 
klang, 
De tro' de, han spilte endnu, saa var det Ekkoets Gjenklang. 
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Thi Træerne lydt gjentage det Kunststykke uden Mage, 
Og Bøgen over til Bøg, Eg til Eg det kaster tilbage. 

Han blæser paany, som var der hundrede Horn i hans Horn, 
Saa hører man mellem hverandre vild Jagt gjennem Bondens 

Korn, 
Skud, Hundeglam, Hjorterallen - nu løfter han Hornets 

Munding, 
Og stærkt Triumf-Fanfaren slaar imod Himlens Runding. 

Her standsed han, sænked dog ikke Hornet, Tonerne hen- 
klang, 
De tro'de, han spilte endnu, saa var det Ekkoets Gjenklang. 

Saa mange Horn der tone, som Træer der er i Skoven, 
Som fra ét Træ til et andet en Korsang der flyver foroven, 
Og stedse bredere rullende Tone paa Tone følger. 
Og stedse mildere, stedse med stillere, finere Bølger, 
Til Klangen etsteds histoppe bag Himmelens Tærskel sig 

dølger. 

Hvad her er sagt om Woj skiens Spil, gj en- 
giver netop hvad Mickiewicz har formaaet. Idet 
han, den Landflygtige, drømte sig tilbage til 
Barndomsindtrykkene af Natur- og Menneskeliv 
i et Land, der laa hen i en naiv og broget 
Civilisation, udenfor Industrien, men med et 
ejendommeligt Haandværkspræg, udenfor Politi- 
staten, men med et af Vedtægten godkjendt 
Anarki, naaede han at faa Litauens ældgamle 
Skove til at tale, evnede at fremstille hele den 
lystige og vilde Jagt der i Landet, Dyrenes 
Naturlyd, Fuglenes Kvidren, Bjørnens Brummen, 
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Uroxens Brøl, alle Menneskestemmernes Kor. 
Han stiger fra den stille Hvisken mellem Bøg 
og Bøg, Eg og Eg, til det bliver, som hav^e 
han hundrede Horns Melodier i sit Horn, som 
havde han alle Landets afdøde Slægters Røster 
deri. 

Disse Stemmer høres gjennem Digtet stedse 
i bredere Væld, stedse med renere Klang, som 
Landets inderste Attraa i Elskov og Ømhed, 
Haab og Vrede, Vildskab og Daarskab, Skjæmt 
og Begejstring, til det er, som fyldte hans Spil 
og Sang Polens Himmel. Og naar man har 
iagttaget, hvor dybt denne hans Digtning endnu 
den Dag i Dag virker i Polakkernes Sind, saa 
mindes man Ordene om Woj skiens Tilhørere, at 
det var dem, da han længst havde hørt op, 
som spilte han endnu. Saa helt lever Mickiewicz 
endnu i det Ekko, han har fremkaldt. 



IX. 

Alle de tre store romantiske Digtere for- 
stummede tidligt. Fra 184O af udgav Mickiewicz 
ikke mere nogen Digtning, skjønt han levede 1 5 
Aar endnu. Fra 1846 af udgav Krasinski kun fem 
Psalmer, skjønt han levede 13 Aar endnu. Og 
Slowacki, der døde 1849, kun 37 Aar gammel, 
skrev i de sidste tre Aar af sit Liv næsten Intet. 

Rivalitet og Meningsforskjel skilte dem i 
Fyrrerne helt fra hverandre. 

Mellem Mickiewicz og Slowacki havde Spalt- 
ningen været dybest. Den sidstes Mangel paa 
Medgang og pirrelige Sind, ogsaa større Kulde, 
end retfærdigt var, fra Mickiewicz's Side havde 
stadigt holdt Slowacki i Afstand fra sin lykkeligere 
Medbejler til Landsmænds Beundring. Men et 
Øjeblik vare de dog mødtes i Samstemning: 
Nogle Dage efter at Mickiewicz's slavi.ske Kursus 
ved College de France var bleven aabnet, ved 
Juletid 1840, foranstaltede de polske Emigranter 
i Paris et Festmaaltid for ham. Til denne Fest- 
lighed havde ogsaa Slowacki indfundet sig; «Pan 
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Tadeusz» havde faaet ham til at glemme alle 
tidligere Krænkelser og alt gammelt Nag. Han 
selv rejste sig og fejrede i improviserede Vers 
Hædersgjæsten som Hjemmets første Sanger. 
Det Bedste i hans Sjæleliv brød her igjennem. 
Han ofrede intet af sin Værdighed ; der var et 
Stænk af Bitterhed i Maaden, hvorpaa han hen- 
tydede til sin egen Skjæbne, og en vemodig 
Stolthed i det Haab, han udtalte, om ogsaa paa 
sin Vis at have indlagt sig Fortjenester, hans 
Fædreland vilde vurdere ; men han tiltalte Mickie- 
wicz med Hjertelighed og bragte ham sin Hyldest 
med oprigtig Varme. Denne sin Improvisation 
fremsagde han med saa megen Begejstring, at 
han vandt almindeligt Bifald, naar enkelte Fana- 
tikere for Mickiewicz undtages, hvem det allerede 
saarede, at han havde sammenlignet sit Talent 
og sin Skjæbne med den store Mands. Mickie- 
wicz gav et forholdsvis imødekommende Svar, 
ligeledes paa Vers, rimeligvis de sidste Vers, 
han har forfattet. Der var nogen Strenghed i 
hans Bedømmelse af Slowackis Produktion og 
Karakter — han gav ham det Raad at tæmme 
Hovmodsaanden i sig — men han sagde ham 
ogsaa smigrende Ting og berørte, at han selv i sin 
Tid i Wilna havde spaaet hans Moder Sønnens 
tilkommende Hæder. De to Digtere omfavnede 
hinanden, de Tilstedeværende omfavnede dem 
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med Taarer i Øjnene, og. det gamle Uvenskab 
syntes forbi. 

Men snart derefter kom det til endeligt 
Brud i Anledning af en ringe Sag, en Sølvskaal, 
som man bad Slowacki overrække Mickiewicz til 
Minde om hin Festlighed. Slowacki betragtede 
denne Anmodning som en Krænkelse, en Paa- 
dutning af et Vassalforhold, og da han afslog, 
faldt Emigrationens nykatholske Aviser over 
ham, angreb hensynsløst hans og hans Ven 
Krasinskis bedste Poesier. Han svarte med An- 
greb paa Mickiewicz's blinde Beundrere og skil- 
drede deres Adfærd mod ham og hans Ven, 
hvorefter Bladene gave vrange Fremstillinger af 
hvad der hin Festaften var foregaaet mellem de 
to Improvisatorer. Slowacki ventede, at Mickie- 
wicz nu vilde redegjøre for det virkelige For- 
hold; men da denne hyllede sig i fornem Taushed, 
rev Forbitrelsen Slowacki saaledes med sig, at 
den inspirerede ham. Han udgav Beniowski, et 
Digt i Byrons «Don Juan »s og Mussets «Na- 
mouna»s Maner, i hvilken Æmnet kun var et 
Paaskud til lyriske og følelsesbevægede eller 
spottende og angribende Udskejelser fra Hoved- 
sagen, og her kastede han sig over Mickiewicz's 
Tilhæng « Emigrationens Jesuiter » , som han 
kaldte dem, hudflettede dem med Lidenskab og 
Vid, og opgjorde — hvad der især vakte Læse- 
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verdenens Opmærksomhed — sit Forhold til 
Mickiewicz, sammendrog i Korthed sin Impro- 
visation til ham og tilslyngede ham til Slutning 
denne Udæskning: Vi er to Guder, der herske 
hver paa sin Sol .... jeg vil ikke gaa med 
Dig ad din Vildvej, men ad en helt anden Vej, 
min egen, og Folket vil følge mig.» 

Paa dette Tidspunkt i Slowackis literære 
Liv kom Krasinski ham offentligt til Hjælp idet 
han i en længere Artikel — hvis Anonymitet 
ikke skuffede Nogen — forsøgte at gjøre Ret 
og Skjel mellem Mickiewicz og ham, indrøm- 
mende dem hver sin store Evne og hver sin 
Sfære. Han tillægger her Mickiewicz den midt- 
punktsøgende , Slowacki den midtpunktflyende 
Kraft, den første plastiske, den anden musikalske 
Anlæg, og fremhæver især med Styrke Slo- 
wackis overordentlige Sprogkunst. Med noget 
uheldige og vidtsvævende Lignelser betegner 
han endelig Mickiewicz som en Formens Michel- 
angelo, medens Slowacki skal svare til «Correggio 
og Rafael eller ogsaa til Beethoven. » Meningen 
var i ethvert Tilfælde god nok og fra nu af var 
Slowackis Anseelse i Stigen. Saaledes blev da 
den Tro ikke beskjæmmet som i sin Tid havde 
ledet Slowacki til (i Anledning af Dramaet « Lilla 
Weneda») at symbolisere sit Forhold til Krasinski 
i Forholdet mellem de to Tvillingbrødre Lel og 
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Polel, der bundne sammen med en Jernkjæde, 
ligesom danne et eneste Væsen i Kampen, idet 
den ene fører Sværdet, den anden Skjoldet. 

Men snart skulde ogsaa dette tilsyneladende 
saa stærke Baand briste. I den første Halvdel 
af Fyrrerne havde det politiske Liv i den polske 
Emigration naaet et Højdepunkt. Man havde 
paa Følelsen, at der snart forestod et alminde- 
ligt europæisk Udbrud af revolutionære Liden- 
skaber og man foregreb det Kommende i den 
Overbevisning, at et Oprør var det eneste Middel 
til at gjenoprejse Polen. Towianskis Sekt havde 
bragt Sindene i Gjæring, men den virksomste 
Gruppe blandt Emigranterne var dog Det demo- 
kratiske Selskab, der først havde sit Sæde i 
Poitiers, senere i Versailles. Det forberedte en 
almindelig Opstand, som skulde begynde i det 
østerrigske og preussiske Polen, og da det med 
Rette mente, at en Opstand ikke kunde lykkes 
uden Bøndernes Hjælp, henvendte det sig gjennem 
hemmelige Sendebud og Smaaskrifter til Menig- 
mand. For at vinde ham stillede man en ny 
Fordeling af Jorden i Udsigt og kom saaledes 
til at rejse en Trusel mod Godsejerne. Smaa- 
skrifterhe, af hvilke de vigtigste vare forfattede 
af Pseudonymen Prawdowski, drev den revolu- 
tionære Propaganda ved heftigt nedsættende 
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Domme om den Rolle, Aristokrati og Kleresi 
havde spillet i Polens Historie. 

I sin Angst for Fritænkeri og i sin Afsky- 
for Demagoger og Socialister skrev Krasinski i 
1845 "^o^ Prawdowski under Pseudonymen 
Spiridion Prawdzicki tre Psalmer (Troens, Haa- 
bets og Kjærlighedens), henrivende ved det sprog- 
lige Udtryk, men mystiske i deres Forkynden 
af Bønnen og den sædelige Selvlutring som 
eneste tilladelige Kampmidler overfor Under- 
trykkerne, uretfærdigt angribende i deres Op- 
fattelse af Demokraterne som Blodhunde. Saa 
fuld af Tro han end personligt var paa Adelens 
overlegne Dyder, Heltemod, Ridderlighed o. s. v., 
nægtede han dog ikke dens Fortidssynder, men 
afviste de Mænd, der med barnagtig Grusomhed 
raabte paa dens Blod, med en Opfordring til 
«at kaste Kniven. » 

Disse Psalmer irriterede Slowacki saa stærkt, 
at han lod sig henrive til et digterisk Svar «Til 
Forfatteren af de tre Psalmer », der med Varme 
og Kraft men tillige med bitter Spot imødegaar 
Læren om den passive Modstands Eneret og 
Nytte og haaner Krasinski som den fornemme 
Adelssøn der øm over de Privilegeredes Vel, 
overalt ser Farer for den stakkels Adel : «Hvem 

har truet dig med Kniven? Maaské er 

Lyset trængt ind gjennem de røde Gardiner 
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for dit Vindve; det har syntes dig at se ud 
som Blod, og du raaber: Myrd ikke Szlachta'en. 
Jeg er saa beskeden, ikke at forbande nogen 
aandelig Bevægelse. Tro iøvrigt ikke, at den 
guddommelige Idé kun aabenbarer sig ledsaget 
af Engle; tidt lader Gud den fødes i Blod, og 
undertiden sender han den med Mongoler. » 
Mod Slowackis Ønske og Hensigt blev dette 
Digt givet i Trykken. 

Rædslerne i Galizien, der strax efter brød 
ud, kom som for at give Slowacki et Dementi. 
Under Anførsel af østerrigske Agenter og løs- 
slupne Galejslaver (som hin Szela, der lod hele 
Familien Bohusz, toogtyve Personer, myrde) 
overtalte i 1846 8000 polske Soldater, man gav 
Orlov, Bønderne i Galizien til den Tro, at Kej- 
seren havde emanciperet dem, men Adelen for- 
hindrede, at de fritoges for Krigstjeneste og 
opnaaede Deling af Jorden. De rejste sig som 
én Mand mod Herrerne i de tre blodige Dage, 
om hvilke allerede ovenfor er talt. 

Skjønt det ikke var Polens Demokrater, 
men den østerrigske Regjerings fornemme Folk, 
der stod bag ved disse Myrderier, havde det 
dog vist sig, hvor let det var at vildlede den 
polske Bonde. Krasinskis profetiske Gave fik 
Ret, og i Aaret 1848 svarede han med Vemodets 
Psalme paa Slowacki 's Digt. 
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Vel kom en overfladisk Forsoning i Stand 
imellem de to fordums Venner, men dog er 
deres sidste literære Forhold til hinanden en 
skrigende Disharmoni. I det af Slowacki efter- 
ladte Skuespil De Uforbederlige er Krasinski 
karikeret som Grev Phantasius Dafnicki, der gaar 
ud paa at gjøre et rigt Parti; ja endog hans 
Elskede Delphine Potocka karikeret som den fra- 
skilte Grevinde Idalia, der ledsager ham overalt. 
Og i det af Krasinski efterladte store Arbejde 
Det ufuldendte Digt optræder i Demagogen 
Pankratius's Følge Slowacki under Navnet Julinicz 
som den populære Profet, der indfører sig med 
Udbruddet: «Jeg er en stor Aand, en Seer- 
Aand, Plads, Plads !> og som med usund Be- 
gejstring forkynder sin Ringeagt for Kristen- 
dommen og den Ligegyldighed for Menneskeliv, 
som kom til Orde i hans «Kong Aand». 

I Aaret 1848 forelagde Slowacki i Paris 
sine Landsmænd Planen til et Oprørsforbund 
mellem Polakkerne. Han rejste til Posen for at 
faa Nationalkomiteen der til at gaa ind paa 
den, og selv tage Del i Kampen. Men Oprøret 
var da sin Ende nær. Slagene den 29de April 
og 2den Maj beredede Polakkerne afgj ørende 
Nederlag. Efter at have gjenset sin Moder i 
Breslau vendte Slowacki tilbage til Paris og døde, 
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ramt af en langvarig, kvalfuld Sygdom, Aaret 
efter. 

Med det store Revolutionsaar 1848 havde 
den polske Emigration udspilt sin Rolle. Saa 
stærke end de nationale Bevægelser og Bestræ- 
belser i hint Aar havde været, rejste der sig 
dog ikke en eneste ny Stat paa nationalt Grund- 
lag, ja Stater, hvilke Nationalitetsprincipets Gj en- 
nemførelse vilde have splintret (som Østerrig) 
gik kraftigere ud af Krisen. Men for Polakkernes 
Vedkommende var Indtrykket heraf ikke dybt. 
De romantiske Idealer, hvis Midtpunkt Rigets 
nærforestaaende Gjenoprejsning var, beherskede 
endnu alle Sind, skjønt efter de store Digteres 
Forstummen Romantiken ikke mere kunde tage 
saa høj en Flugt. Først det forfærdelige Sam- 
menbrud i 1863 virkede som en Afgjørelse, 
vakte Folket af dets Drømmeliv og viste det 
Virkeligheden som den var. 

Fra dette Tidspunkt af have i Polens Lite- 
ratur Historie og historisk Kritik trængte Poesien 
tilbage. I Modsætning til de gamle Idealer og 
Stikord opdukker et nyt Ideal, den historiske 
Sandheds, og et nyt Stikord Arbejdet, og den 
nærmest følgende Tidsalders mest fremragende 
Skribent og Digter bliver den Mand, der mest 
energisk har hævdet Arbejdets Betydning for sit 
Folk og som selv gav Exemplet, idet han tog 

G. Brandes: Indtryk fra Polen. 23 
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sin Opgave i Literaturen som en Arbejders i 
største Stil. Josef Ignaz Kraszewski (1812 — 
1886) der i Aaret 1879 ved sit 50-aarige Jubi- 
læum som Forfatter, af Udsendinge, fra alle 
Polens Egne hyldedes med Gaver og Æres- 
borgerbreve som Polens største dalevende Na- 
tionalforfatter havde paa det Tidspunkt, uden 
Medarbejdere, udgivet 440 Bind, og dersom alle- 
vegne omspredte Artikler tages med, maaske 
600 Bind i Alt. Han forhindrede som Roman- 
digter de højere Klasser i at glemme deres Na- 
tionalitet ved udelukkende Læsning af fremmede 
Bøger og hjalp efter Evne Folket til at kjende 
sig selv idet han afvexlende i journalistisk og 
digterisk Form angreb de nationale Vildfarelser 
og som en energisk Folkeopdrager lærte Po- 
lakkerne, hvilke Pligter deres politiske Ulykke 
paalagde dem i højere Grad end andre Folk. 

Kraszewski har skrevet historiske Romaner, 
moderne Romaner, Fabler, Erindringer, Digte, 
Lystspil, Rejsebeskrivelser, har udgivet Folkebøger 
og Skrifter for Ungdommen af ethnografisk, 
arkæologisk, historisk og filosofisk Indhold, har 
virket som Theaterdirektør, Dagbladsredaktør og 
politisk Skribent, desuden som Illustrator, Tegner 
og Raderer; kort sagt denne ene Mand har 
udbredt Skrifter som et Bibelselskab og stræbt 
af disse Skrifter at forme en national Skole for 
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sit Folk. Det forstaar sig af sig selv, at en 
saadan Frembringelsesdrift ikke lader sig forene 
med den kunstneriske Fuldkommenhed, der for 
de romantiske Digtere var Loven. Alligevel 
ere Romaner som Morituri og Resurrecturi, 
Noveller som Ulana og især som den højst ind- 
tagende Pottemageren Jermola Værker af ægte 
Kunst. 

I det nærværende Øjeblik har Polen ikke 
nogen Forfatter af første Rang, skjønt det ikke 
mangler paa fremragende Talenter i forskjellig 
Retning. Polen har i Adam Asnyk en yndefuld 
Lyriker, i Boleslaw Prus (egentlig Aleksander 
Glowacki) en humoristisk og fintfølende Novel- 
list. Denne sidste Forfatter, en Autodidakt, er 
som tapper og sandhedskj ærlig Journalist en af 
de Mænd, hvis Indflydelse er vægtigst og som 
bidrager mest til at udforme den nye Tid i 
Polen. 

løvrigt staa to, begge meget evnestærke, 
Mænd paa nogle og fyrretyve Aar som den 
skjønne Literaturs betydeligste Repræsentanter. 

Aleksander Swientochowski er en født Adels- 
mand, men uden Aristokratpræget, den moderne 
Tids Mand, den frie Tankes principielle Tals- 
mand, Repræsentanten for Europas fremskredne 
Kultur, stærk som Vilje og Karakter, stor som 
Stilist og Polemiker, som Digter ganske op- 

23* 
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gaaende i sin Tendens. Hans Dramer ere uden 
kunstnerisk Værd, men hans Noveller Chawa 
Rubin, Damian Capenko y Karl Krug have, 
ganske bortset fra deres humane Tendens at 
lære Polakkerne Humanitet mod de Fremmede 
paa Polens Grund: Jødinden, Lillerusseren, Tyske- 
ren, en fast og sluttet Form af høj kunstnerisk 
Rang. Novellen Clemens Boruta udfolder med 
digterisk Kraft Hungerlidelsens Drama. 

En skarp Modsætning til den utrættelige 
Agitator Swientochowski danner Polens Yndlings- 
forfatter Henryk Sienkiewicz, en Patriciernatur 
med et rigt og smidigt Talent, lige følelsesfuldt 
og skj ærende satirisk. Han har naaet sin Højde, 
hvor han viser sig som skarptskuende Realist 
paa det sjælelige Omraade, i sine Kultegninger 
(Szkice weglem), den hjertegribende Historie, 
om hvorledes en stakkels ung Bondekone drives 
til at hengive sig til en Slyngel for at fri sin 
Mand fra Soldatertjenesten, et Mesterværk. Han 
er fortrinlig i den ganske korte Novelle (Fyr- 
taarnety Englen) malerisk i Fremstilling og 
tindrende inderlig, Desværre er han i de senere 
Aar gaaet op i Frembringelsen af endeløse hi- 
storiske Romaner i den ældre Dumas' Manér, 
som have gjort hans Navn populært i vide 
Kredse og indbringe store Summer. 

Og dog anviste allerede «Pan Tadeusz» den 



357 

senere Digtning Vejen mod det virkelige Liv, 
Aarhundredets eget Liv og aabnede i Grunden 
den polske Realismes Epoke. Snart maa ogsaa 
den Overbevisning trænge igjennem, at hvis 
Polens Digtere i vore Dage for Alvor ville 
kappes med Europas fortrinligste Fortællere, 
med Forfattere som Frankrigs og Ruslands store 
Prosaister, er det ganske nødvendigt, at de 
vende den fjerne Fortid Ryggen og holde sig 
til det eneste Omraade, hvor det er Digteren 
muligt helt at undgaa det Vedtægtsmæssige og 
være ikke blot inspireret, men sand. 

Det er naturligt, at Skribenternes Fantasi i 
Polen længere end andensteds har vedblevet at 
bevæge sig om Fortiden. Da det polske Folk 
som Folk var blevet tilbagevist til praktisk 
Uvirksomhed, maatte Fortiden forekomme det 
som dets bedste, dets glorrigeste Besiddelse, og 
saaledes maatte selv efter den egentlige Roman- 
tiks Undergang Digterne længe vedblive at dvæle 
ved Fortidsminderne, som de fandt i Bøger, 
istedenfor at gjengive det Liv, der fuldt saa 
interessant gled dem upaaagtet forbi. Den 
stærke kunstneriske Trang til Fortiden beroer 
alligevel i sidste Instans paa den Overtro, at 
Fortiden eller, som man kalder det, Historien 
alene tilsteder en Fremstilling af det Ideale. 
Men maaské vil det vise sig, at det Historiske 
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er ligesaa undværligt for Poesien som det 
Spiritistiske. I den polske Romantiks Blom- 
stringstid kunde Intet fortælles eller fremstilles 
dramatisk, i hvilket ikke Aander spillede en 
Rolle, hyppigt en Hovedrolle. De syntes mere 
poetiske og mere ideale end Mennesker af Kjød 
og Blod. De erstattede Guderne i de antike 
Poesier, oversvømmede selv de samtidige Stoffer 
som i «Dziady» og selv det historiske Drama 
som i Slowacki's «Cenci». Fremmaningen af 
den fjerne Fortids Skikkelser i polsk Roman- 
literatur turde være en ny og kun lidet mindre 
abstrakt Spiritisme. Thi ogsaa disse falde hyp- 
pigt under Inddelingen: gode og onde Aander. 

Der er kun én Fremtid for Polens skjønne 
Literatur, efterat Romantikens Dage ere omme, 
det er den, at blive moderne, et levende Udtryk 
for vor egen Tidsalders Liv. 

Polens hele Aandsliv og Skriftverden drejede 
sig et langt Tidsrum igjennem om Spørgsmaalet 
om dets Existens Vi have set, at dette Spørgs- 
maal udviklede sig til at være Spørgsmaalet om 
de højeste Ideers Realitet. Men, det forstaar 
sig, evigt kan et Folks Literatur ikke vedblive 
at dreje sig om saa abstrakt et Æmne. Den 
Grundfølelse, som Polens romantiske Literatur 
gav Udtryk, vil ikke tabe sig, men den kan 
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ikke vedblive at være eneraadende, uden at 
Literaturen forarmes. 

Den altfor overvejende Følelse af Sam- 
hørighed med andre, af almene Lidelser og al- 
mene Bestræbelser, den stadige Spillen paa en 
enkelt Stræng maa hindre, at Individerne med 
deres hele Ejendommelighed træde frem i Lite- 
raturen. Idet de stadigt opfattes som Led i en 
Helhed, delende Glæder og Skuffelser med 
andre, naas ikke ned til Dybden af Existensens 
hele Kval. De fremstilles ikke som ensomme 
nok. Er det galt ikke at se Skoven for Træer, 
saa er det ogsaa urigtigt, ikke at se Træerne 
for Skov. Vistnok er her i Digternes Ungdoms- 
værker nok af de Byronske Heltes halvt paa- 
tagne Ensomhedsfølelse. Men det stilfærdige 
Menneskes Ensomhedsfølelse faar intet Udtryk. 
Hermed hænger det sammen, at Personerne i 
denne Literatur trods alle de onde og haarde 
Skjæbner, der hagle ned over dem udefra, ikke 
ere ulykkelige nok. De Ulykker, hvis Skue- 
plads den ydre Verden er, findes her i rigeste 
Maal. Men den dybeste Tragedie, den, hvis 
Theater Menneskesjælen kan være ogsaa uden 
nogen særlig Forfølgelse af en fjendtlig Skjæbne, 
føres ikke i samme Grad frem for Læserens Be- 
vidsthed. Disse Digtere have saa naturligt følt 
Trang til at sige deres Læseverden et trøstende, 
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forhaabningsfuldt Ord, at de ikke have loddet 
Ulykken tilbunds med deres Indbildningskraft. 
Og paa den anden Side har Polens romantiske 
Literaturgruppe, saa rig den end er, den Man- 
gel, at den har levnet Tilværelsens komiske 
Elementer for sparsomt Rum. Saaledes savner 
den Menneskelivets fulde Omfang, har ikke dets 
hele Spænding. Det synes, som om Sansen for 
det Komiske ikke er meget stærk eller meget 
udbredt i det polske Folk. De Digtere, der 
som Fredro have havt et skarpt Øje derfor, 
have ikke brugt deres Evne til det Komiske i 
højere Ideers Tjeneste, og de Digtere, der som 
Romantikerne have virket i Ideernes Navn, have 
ingen Styrke besiddet i Brugen af Latteren 
hverken som Vaaben eller som Udtryk for 
Munterhed. 

Der er et Skjær af Humor udbredt over 
«Pan Tadeusz», som ikke kunde være finere og 
smukkere, men det er svagt, og det lykkes ikke 
Digteren ret at gjøre et komisk Indtryk, hvor 
han tilsigter det. Greven bliver saaledes nu og 
da kj edelig, hvor han skulde være komisk. 
Med en mere udviklet komisk Sans vilde Mickie- 
wicz heller ikke have kunnet frembringe en 
Figur som Gustav i «Dziady». Han er ufri- 
villigt komisk, hvor han skulde gribe dybest. 
Heller ikke Slowacki naar nogensinde til en 
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stærk komisk Virkning. Hans komiske Bifigurer 
ere aldrig aflurede Livet, men minde stedse 
enten om en Shakespearesk Clown eller om en 
Calderonsk Gracioso, fremkalde højest et Smil, 
aldrig Latter. Virkeligt komisk virker han kun, 
hvor han ikke tilsigter det, som ved Udmalingen 
af sin fordrukne og fortvivlede Helt Lambro' s 
Bedrifter. Saa fjernt endelig en komisk Effekt 
ligger et Talent som Krasinskis, viser dog 
Karaktertegningen af den italienske Finansbaron 
i «Det ufuldendte Digt», at han har siddet inde 
med en uudviklet Evne i den Retning. Kun 
Skade, at han slet ikke har følt Trang til at 
anvende den. Der havde været god Brug for 
komiske Virkninger i «Den ugudelige Komedie ». 
Pankratius og hans Omgivelser vilde have vun- 
det i Interesse derved. 

I ren Almindelighed kan man sige, at en 
hos Nationens Ypperste mere udbredt og mere 
fin Sans for det Komiske vilde have forhindret 
adskillige af de romantiske Heltes Udskejelser, 
trængt de romantiske Spøgelser og Hexe mere 
tilbage i Baggrunden og skjærpet Karakter- 
tegningen for en Mængde Bipersoners Ved- 
kommende. 

Mangelen af det komiske Element i denne 
Literatur har en tredobbelt Grund, dels den 
alvorlige, ja sørgmodige Stemning hos det Pub- 
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likum, for hvilket Digterne skrev, dels disses 
strenge Opfattelse af deres Kald, idet de be- 
tragtede sig som Folkets Lærere og Ledere, 
aldrig som dettes maitres de plaisir, dels ende- 
lig den i dette Aarhundredes polske Aandsliv 
til Yderlighed drevne Idealisme. 

Denne Idealisme, der naturligt har avlet en 
ikke ringe Djærvhed, hvor det gjaldt om at 
udtale en ilde hørt Overbevisning eller en flam- 
mende Protest, udelukkede den djærve og al- 
sidige Opfattelse og Skildring af Menneske- 
naturen. Den polske Romantik savner de stærke 
Kontraster, der fremkalde Indtrykket af det 
Komiske, fordi den altfor udelukkende har frem- 
stilt Mennesket fra Aandssiden. At Mennesket 
først og fremmest er et Væsen med Fornøden- 
heder, ikke et Væsen med Ideer, det er her 
fortiet eller tilsløret. At stærk erotisk eller po- 
litisk Lidenskab er en Undtagelse i Menneske- 
livet, det spores saa lidet i denne romantiske 
Literatur som i andre. Men der gives maaské 
ingen Literatur, i hvilken det Sansernes og 
Drifternes Liv, der er al Lidenskabs Grundlag, 
er saaledes forbigaaet, eller — hvor det ikke 
helt har kunnet overspringes — er malt i en 
saa fjærnende Forkortning. Derfor skal man 
søge om en mere kjønsløs Erotik end den, der 
findes i Polens romantiske Literatur, i Slowacki's 
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«I Schweiz », i Krasinski's « Morgenrøden » osv. 
Man forbauses formelig over den Billet og den 
Nøgle, som i «Pan Tadeusz» Telimene stikker 
Helten i Haanden, og dog er dette Alt, hvad 
vi erfare om Forholdet mellem de to. Men 
hvor hele Menneskets sensuelle Væsen og der- 
med et af de stærkeste .Kontrastforhold mellem 
aandig Stræben og jordisk Drift er unddraget 
Fremstillingen, der maa i Poesien den tragiske 
Halvkugle nødvendigvis savne det Supplement, 
som den komiske Halvkugle afgiver. 

Hvad imidlertid maaské mest afgjort fattes 
i denne Epoke af Polens Literatur, det er, som 
venteligt var, Udtrykket for den rolige Livs- 
glæde. Den rummer megen Kjærlighed, men 
ingen Tilfredshed. Det er den store Undtagelse, 
naar her forekommer et Væsen, der en enkelt 
Gang aander fuldt og frit. 

Dog hvad hin Epoke besidder er meget og 
rigt: en Alvor saa stor, at ingen anden Literatur- 
gruppe i Europa er saa gribende alvorlig, en 
Pathos saa dyb, at kun Grækenlands og Eng- 
lands største Tragikere føre et lignende Sprog, 
og en Begejstring saa høj og ren, som den i 
andre Lande kun forekommer .stænkvis. Ingen- 
steds ser man den henrive et helt Slægtled 
som her. 

Som Kunstform er Romantiken i vore Dage 
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død, en Ting, der hører Fortiden til. Dens 
Helte og Heltinder, dens Aander og Hexe, til- 
dels endog dens Sprog og dens Stil er forældet. 
Ikke desmindre gives der en Romantik, som 
overlever Kunstformer og Kunstskoler og som 
endnu bevarer sin Livskraft og sit Værd. Det 
er det Element af sundt Sværmeri, som enhver 
stærk menneskelig Følelse kan antage, naar den 
forfines eller potenseres ud over det Alminde- 
lige. Uden nogensomhelst Baggrund af Overtro 
og uden Forhold til nogetsomhelst Overnaturligt 
kunne vore Følelser for Naturen, for Skov og 
Mark, Hav og Himmel, antage denne Form af 
romantisk Henrykkelse, og i end højere Grad 
til alle Tider Følelser som Elskov, Venskab, 
Kjærlighed mellem Forældre og Børn, Kjærlig- 
heden til Sprog og Hjemstavn og fælles Minder. 
I faa Literaturer har denne blivende Ro- 
mantik opnaaet et Udtryk af saadan Skjønhed 
som i den polske. 



X. 

Naar man gaar gjennem den Sidefløj af det 
store Kreml-Palads i Moskwå som indeholder 
Rustkammeret (Orusheinaja Palata), ser man i 
det nedre Stokværk 22 Marmorbyster af polske 
Konger og berømte Polakker, i det øvre Stok- 
værk i den store runde. Sal den polske Trone, 
og i Nærheden den Krone, som den sidste 
Konge af Polen, Stanislaus August, har baaret, 
endelig i Salen ved Siden af (ligeoverfor Karl 
den Tolvtes Bærestol fra Slaget ved Poltawa) 
60 erobrede polske Faner fra 1831 og 1863, 
med polske Indskrifter, sønderrevne af Kugler, 
og tilhøjre derfor paa Gulvet et smukt forarbejdet 
tillukket Skrin. I dette Skrin opbevares For- 
fatningen af 3die Maj 1791 — « Polens Adelsbrev 
mellem Europas Folk» — som Musæumsgjenstand. 
En Russer, der ledsagede mig paa Kreml, gjorde 
tiltrods for sin Nationalitet den Bemærkning: 
«Det gjør et vemodigt Indtryk at se de Faner 
og den Cassette her.» Hvor forunderligt maa 
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det da være for en Polak med blot nogen 
Nationalfølelse at se sit Lands store Mænd, de 
Insignier, der var Sindbilleder paa hans Fædre- 
lands Værdighed som uafhængig Magt, Fanerne 
med den hvide Ørn, ja selve det Ma^na ckarta, 
hans Folk i det højeste Øjeblik af dets Liv ud- 
stedte for sin Fremtid og som aldrig retsligt er 
sat ud af Kraft, udstillede her i en fremmed 
Hovedstads Kejserpalads som Kuriosa for Skue- 
lysten. Det maa være som at læse sit Navn 
paa en Ligsten. 

At bekjæmpes, at forfølges, at behandles 
som Forbryder, naar man er i sin Ret, det 
lader sig bære; men at se sig behandlet som 
død, at se sine Minder, sin Stolthed, sin Fane, 
sit Fribrev udstillede til Haan af en Anden som 
hans Ejendele, som Snurrepiberier fundne i en 
Grav, det er med sine Øjne at se, med sine 
Hænder at gribe den fuldbyrdede Undergang af 
det, for hvilket man lever — og saa dog at 
skulle fortsætte Livet i Tro derpaa. 

Atter og atter vender man tilbage til den 
Tanke: Hvor dette Polen dog er symbolsk! 
Thi hvad anden Lod end Polakken har i denne 
Tidsalder Enhver, der har elsket Frihed og villet 
noget Godt! Hvad har han oplevet andet end 
Nederlag! Naar har han set et Glimt af Sol? 
Naar har han hørt et Fremgangssignal? Overalt, 
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overalt de stærke Voldsmænds Fanfarer eller de 
frække Hykleres Orgelkoral 1 Og allevegne Dum- 
heden som Livvagt om Løgnen, og allevegne 
Ærefrygt for det, som er usselt, og allevegne 
den samme Pøbelhaan over det Eneste, som er 
helligt. 

Ja Polen I du er det store Sindbillede. Sym- 
bolet paa den bagbundne Frihed, der trædes 
paa Nakken, Udsigtsløshedens Symbol med Haab 
mod al Sandsynlighed, trods Alt. 

Naar den Fremmede ser dig, dækket af dit 
Snelag ved Vintertid, saa synes Kulden og Sneen 
og den evigt mørke Himmel ham i den Grad 
at stemme med dit Vafsen, at han næsten ikke 
kan tænke sig disse nøgne Træer bedækkede 
med Blade, disse Gader og Veje snefrie, denne 
Himmel ren og varm, dette Land uden Vinter. 

Men kom.mer han saa til Warschau en 
Sommerdag, naar Solen blinker gjennem det 
tætte Løvværk i den Sachsiske Have, naar Den 
grønfie Plads (Zielony Plac) svarer til sit Navn, 
og Lazienki ligger, smilende og elegant, ind- 
fattet af sine Trægrupper, spejlende sig i sin 
Park, saa føler han, at ogsaa Sol og Sommer- 
varme har hjemme her. Wilanow lokker ham, 
Sobieskis skjønne Lystslot, som han hidtil kun 
har set i kolde Foraarsdages Lys, og han gjen- 
finder Slottet omgivet af en yppig, duftende 
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Flora, af mægtige Træer, som Sobieski har 
plantet selv eller ladet plante. * 

Aldrig har han set saa høje, saa pragtfulde 
Popler; høje som Cypresserne i Hadrians Villa 
ved Tivoli, stolte som de, sørgmodigt og dog 
festligt stemmende som de. 

Og naar saa Vinden en Sommeraften suser 
svagt gjennem de høje Popler i Wilanow, og 
naar den Fremmede gaar langsomt ad den brede 
Allé, de danne, mens . han hører det polske 
Sprog omkring sig og i sin Nærhed maaske ser 
kjære Væsener, der leve helt og udelt i Liden- 
skaben for Polens Sag som i den Sag, der alene 
giver deres Liv en Mening og en Indvielse, og 
i Troen paa Polens Fremtid som i den Tro, 
der alene har gjort dem til tapre, værdifulde 
Mennesker — naar saa Solens Nedgang er smuk 
og Blomsterne dufte og Varmen er mild og Luften 
et Kjærtegn, saa stemmes ogsaa den frem- 
mede Vandrer mindre haabløst, og han mumler 
ved sig selv : Hvem véd I Maaske — trods Alt ! 
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